« Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire. »

(Lénine, 1902, Que faire ?)

Les classiques du matérialisme dialectique

Thomas More — L'Utopie
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THOMAS MORE — L'UTOPIE

Ce n'est pas sans quelque honte,
trés cher Pierre Gilles, que je vous envoie ce
petit livre sur la république d'Utopie apres
vous l'avoir fait attendre prés d'une année,
alors que certainement vous comptiez le
recevoir dans les six semaines. Vous saviez en
effet que, pour le rédiger, j'étais dispensé de
tout effort d'invention et de composition,
n'ayant qu'a répéter ce qu'en votre compagnie
jlavais entendu exposer par Raphaél. Je
n'avais pas davantage a soigner la forme, car
ce discours ne pouvait avoir été travaillé,
ayant été improvisé au dépourvu par un
homme qui, au surplus, vous le savez
également, connait le latin moins bien que le
grec. Plus ma rédaction se rapprocherait de sa
familiere simplicité, plus elle se rapprocherait
aussi de l'exactitude, qui doit étre et qui est

mon seul souci en cette affaire.

Toutes les circonstances, je le
reconnais, mon cher Pierre, m'ont donc
facilité le travail au point qu'il ne m'en est
guere resté. Assurément, s'il m'avait fallu
inventer ce qui suit ou le mettre en forme, un
homme, méme intelligent, méme instruit,
aurait eu besoin de temps et d'étude. Qu'on
m'eit demandé une relation non seulement
exacte mais encore élégante, jamais je n'y
aurais suffi, quelque temps, quelque zele que

j'y eusse mis.

Mais, libéré des scrupules qui
m'auraient cotté tant de travail, j'avais
simplement a consigner par écrit ce que
jlavais entendu, ce qui n'était plus rien.
Cependant, pour terminer ce rien, mes
occupations me laissent, en fait de loisir,
moins que rien. J'ai a plaider, a entendre des
plaideurs, a prononcer des arbitrages et des
jugements, a recevoir les uns pour mon

métier, les autres pour mes affaires. je passe
presque toute la journée dehors, occupé des
autres. Je donne aux miens le reste de mon
temps. Ce que j'en garde pour moi, c'est-a-
dire pour les lettres, n'est rien.

Rentré chez moi en effet, J'ai a
causer avec ma femme, a bavarder avec les
enfants, & m'entendre avec les domestiques. je
compte ces choses comme des occupations
puisqu'elles doivent étre faites (et elles le
doivent si 1'on ne veut pas étre un étranger
dans sa propre maison) et qu'il faut avoir les
rapports les plus agréables possible avec les
compagnons de vie que la nature ou le hasard
nous ont donnés, ou bien que nous avons
choisis nous-mémes, sans aller toutefois
jusqu'a les gater par trop de familiarité et a se
faire des maitres de ses serviteurs. Tout cela
mange le jour, le mois, 1'année. Quand arriver
a écrire 7 Et je n'ai pas parlé du sommeil, ni
des repas, auxquels bien des gens accordent
autant d'heures qu'au sommeil lui-méme,
lequel dévore pres de la moitié de la vie. Le
peu de temps que j'arrive a me réserver, je le
dérobe au sommeil et aux repas. Comme c'est
peu de chose, j'avance lentement. Comme
c'est quelque chose malgré tout, j'ai terminé
L'Utopie et je vous l'envoie, cher Pierre, afin
que vous la lisiez et que, si j'ai oublié quelque
chose, vous m'en fassiez souvenir. Ce n'est pas
sous ce rapport que j'ai le plus & me défier de
moi-méme (je voudrais pouvoir compter sur
mon esprit et sur mon savoir autant que
jusqu'a présent je compte sur ma mémoire); je
n'en suis pas néanmoins a me croire incapable
de rien oublier.

Me voici en effet plongé dans une
grande perplexité par mon jeune compagnon
John Clement qui nous accompagnait, vous le
savez, car je ne le tiens jamais & l'écart d'un

entretien dont il peut retirer quelque fruit,
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tant j'espere voir un jour cette jeune plante,
nourrie du suc des lettres latines et grecques,
donner des fruits excellents. Si je me rappelle
bien, Hythlodée nous a dit que le pont
d'Amaurote, qui franchit le fleuve Anydre, a cing
cents pas de long. Notre John prétend qu'il faut
en rabattre deux cents, que la largeur du fleuve
ne dépasse pas trois cents pas a cet endroit.
Faites, je vous prie, un effort de mémoire. Si
vous étes d'accord avec lui, je me rangerai a
votre avis et je me déclarerai dans l'erreur. Si
vous n'en savez plus rien, je m'en tiendrai a ce
que je crois me rappeler. Car mon principal souci
est qu'il n'y ait dans ce livre aucune imposture.
S'il subsiste un doute, je préférerai une erreur a
un mensonge, tenant moins a étre exact qu'a étre

loyal.

Vous pourrez aisément me tirer
d'embarras en interrogeant Raphaél lui-méme ou
en lui écrivant. Et vous allez étre obligé de le
faire & cause d'un autre doute qui nous vient.
Est-ce par ma faute, par la votre, par celle de
Raphaél lui-méme? Je ne saurais le dire. Nous
avons en effet négligé de lui demander, et il n'a
pas pensé a nous dire, dans quelle partie du
nouveau monde Utopie est située. Je donnerais
beaucoup pour racheter cet oubli, car j'ai quelque
honte a ignorer dans quelle mer se trouve 1'lle au
sujet de laquelle j'ai tant a dire. D'autre part, un
homme pieux de chez nous, théologien de
profession, briile, et il n'est pas le seul, d'un vif
désir d'aller en Utopie. Ce qui 1'y pousse n'est
pas une vaine curiosité de voir du nouveau; il
souhaiterait encourager les progrés de notre
religion qui se trouve la-bas heureusement
implantée. Comme il désire le faire selon les
regles, il a décidé de s'y faire envoyer par le
Souverain Pontife et méme a titre d'évéque des
Utopiens, sans se laisser arréter par le scrupule
d'avoir a implorer cette prélature. Il estime en
effet qu'une ambition est louable si elle est dictée,
non par un désir de prestige ou de profit, mais
par l'intérét de la religion.

C'est pourquoi je vous requiers, mon cher Pierre,
de presser Hythlodée, oralement si vous le pouvez
aisément, sinon par lettres, afin d'obtenir de lui
qu'il ne laisse subsister dans mon ceuvre rien qui
soit inexact, qu'il n'y laisse manquer rien qui soit
véritable. Je me demande s'il ne vaudrait pas
mieux lui faire lire l'ouvrage. S'il s'agit d'y
corriger une erreur, nul en effet ne le pourra
mieux que lui -, et il ne saurait s'en acquitter s'il
n'a lu ce que j'ai écrit. De plus ce sera pour vous
un moyen de savoir s'il voit d'un bon ceil que
j'aie composé cet écrit ou s'il en est mécontent.
Car s'il a décidé de raconter lui-méme ses
voyages, il préfere peut-étre que je m'abstienne.
Et je ne voudrais certes pas, en faisant connaitre
'Etat utopien, enlever a son récit la fleur et le
prix de la nouveauté.

A vrai dire, je ne suis pas encore tout a
fait décidé a entreprendre cette publication. Les
hommes ont des gotits si différents ; leur humeur
est parfois si facheuse, leur caractere si difficile,
leurs jugements si faux qu'il est plus sage de s'en
accommoder pour en rire que de se ronger de
soucis a seule fin de publier un écrit capable de
servir ou de plaire, alors qu'il sera mal recu et lu
avec ennui. La plupart des gens ignorent les
lettres; beaucoup les méprisent. Un barbare
rejette comme abrupt tout ce qui n'est pas
franchement barbare. Les demi-savants
méprisent comme vulgaire tout ce qui n'abonde
pas en termes oubliés. Il en est qui n'aiment que
I'ancien. Les plus nombreux ne se plaisent qu'a
leurs propres ouvrages. L'un est si austére qu'il
n'admet aucune plaisanterie; un autre a si peu
d'esprit qu'il ne supporte aucun badinage. Il en
est de si fermés a toute ironie qu'un persiflage les
fait fuir, comme un homme mordu par un chien
enragé quand il voit de l'eau. D'autres sont
capricieux au point que, debout, ils cessent de
louer ce qu'assis ils ont approuvé. D'autres
tiennent leurs assises dans les cabarets et, entre
deux pots, décident du talent des auteurs,
pronongant péremptoirement condamnation au
gré de leur humeur, ébouriffant les écrits d'un



auteur comme pour lui arracher les cheveux un a
un, tandis qu'eux-mémes sont bien
tranquillement a l'abri des fleches, les bons
apotres, tondus et rasés comme des lutteurs pour
ne pas laisser un poil en prise a l'adversaire. Il en
est encore de si malgracieux qu'ils trouvent un
grand plaisir a lire une oeuvre sans en savoir plus
de gré a l'auteur, semblables & ces invités sans
éducation qui, généreusement traités a une table
abondante, s'en retournent rassasiés sans un mot
de remerciement pour 1'héte. Et va maintenant
préparer a tes frais un banquet pour des hommes
au palais si exigeant, aux gotuts si différents,

doués d'autant de mémoire et de reconnaissance!

Entendez-vous avec Hythlodée, mon
cher Pierre, au sujet de ma requéte, apres quoi je
pourrai reprendre la question depuis le début. S'il
donne son assentiment, puisque je n'ai vu clair
qu'apres avoir terminé ma rédaction, je suivrai
en ce qui me concerne l'avis de mes amis et le
vOtre en premier lieu.

Portez-vous bien, votre chere femme et
vous, et gardez-moi votre amitié. La mienne pour
vous ne fait que grandir.
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LIVRE PREMIER

Discours du trés sage Raphaél Hythlodée sur la
meilleure forme de gouvernement, par ['illustre
Thomas Morus, citoyen et wvice-shérif de
Londres, célébre cité anglaise.

L'invincible roi d'Angleterre, Henry,
huitieme du nom, remarquable par tous les dons
qui distinguent un prince éminent, eut
récemment avec le sérénissime prince Charles de
Castille un différend portant sur des questions
importantes. Il m'envoya en Flandre comme
porte-parole, avec mission de traiter et de régler
cette affaire. J'avais pour compagnon et pour
collegue 1'incomparable Cuthbert Tunstall, & qui
le roi, au milieu de l'approbation générale, a
récemment confi¢ les archives de 1'Etat. je
n'entreprendrai pas de le louer, non que je
redoute qu'on récuse comme insincere le
témoignage de l'amitié, mais parce que son
caractére et son savoir sont au-dessus de tout
éloge que j'en pourrais faire, trop connus, trop
célébrés pour que je doive y rien ajouter, a moins
que je ne veuille, comme on dit, allumer une
lanterne pour faire voir le soleil.

Nous rencontrames a Bruges, ainsi qu'il
avait été convenu, les mandataires du prince,
tous des hommes éminents. A leur téte se
trouvait, figure imposante, le préfet de Bruges;
puis, bouche et coeur de la délégation, Georges de
Temsecke, prévot de Cassel. Sa parole est d'une
éloquence a la fois naturelle et cultivée; il est
excellent juriste et traite les affaires en praticien
dont l'esprit pénétrant est servi par une longue
expérience. Nous nous rencontrames une ou deux
fois sans parvenir sur certains points a un accord
satisfaisant, sur quoi ils nous dirent adieu et s'en
furent a Bruxelles consulter l'oracle, prendre
I'avis du prince. Quant a moi, entre-temps, je me

rendis & Anvers ou j'avais affaire.

Je recus souvent pendant ce séjour,
parmi d'autres visiteurs et bienvenu entre tous,
Pierre Gilles. Né a Anvers, il y jouit d'un grand
crédit et d'une situation en vue parmi ses
concitoyens, digne de la plus élevée, car le savoir
et le caracteére de ce jeune homme sont également
remarquables. 11 est en effet plein de bonté et
d'érudition, accueillant chacun libéralement,
mais, lorsqu'il s'agit de ses amis, avec tant
d'élan, d'affection, de fidélité, de sincere
dévouement, qu'on trouverait peu d'hommes a
lui comparer quant aux choses de 1'amitié. Peu
aussi ont sa modestie, son absence d'affectation,
son bon sens naturel, autant de charme dans la
conversation, autant d'esprit avec si peu de
malice. Bref, la douceur de son entretien,
l'agrément de sa conversation m'allégerent
grandement le regret de ma patrie, de mon foyer,
de ma femme et de mes enfants. Et cependant
mon désir de les revoir tournait a l'inquiétude,
car j'étais parti depuis plus de quatre mois.

Je me trouvais un jour dans l'église
Notre-Dame monument admirable et toujours
plein de fideles; j'avais assisté a la messe, et,
l'office terminé, je m'apprétais a rentrer a mon
logis, quand je vis Pierre Gilles en conversation
avec un étranger, un homme sur le retour de
I'age, au visage halé, a la barbe longue, un caban
négligemment jeté sur 1'épaule, sa figure et sa
tenue me parurent celles d'un navigateur. Des
que Pierre m'apercut, il vint & moi, me salua et,
prévenant ma réponse, m'entralna un peu a
I'écart en désignant celui avec lequel je 1'avais vu
s'entretenir.

- Vous voyez, dit-il, cet homme 7 Je me

préparais a l'emmener tout droit chez vous.

- Il y etit été tres bien venu, dis-je,
recommandé par vous.

- Recommandé bien plutot par lui-

méme, dit-il, dés que vous le connaitrez. Il n'est

personne sur la terre qui en ait aussi long a



raconter concernant les hommes et les terres
inconnues ; et c'est 1a, je le sais, un sujet dont

vous étes des plus curieux.

- Eh bien, dis-je, je n'avais donc pas si
mal deviné, car au premier regard, j'avais tenu
cet homme pour un capitaine de vaisseau.

- En quoi vous étiez bien loin de la
réalité, dit-il.
Car s'il a navigué ce ne fut pas comme Palinure,

mais comme Ulysse, ou plutdt encore comme
Platon.

Ce Raphaél en effet, car il s'appelle ainsi, et
Hythlodée est son nom de famille, connait assez
bien le latin et trés bien le grec, qu'il a étudié
avec un soin plus particulier. Car il s'était voué a
I'étude de la philosophie et il estimait que rien
d'important n'existe en latin dans ce domaine, si
ce n'est quelques morceaux de Séneque et de
Cicéron. Il a laissé a ses freres le patrimoine qui
lui revenait dans son pays, le Portugal, et,
désireux de voir le monde, s'est joint a Améric
Vespuce pour les trois derniers de ses quatre
voyages, dont on lit aujourd'hui la relation un
peu partout. Il 1'accompagna continuellement, si
ce n'est qu'a la fin il ne revint pas avec lui.
Améric 'autorisa, sur ses instances, a faire partie
de ces Vingt-Quatre qui, au terme de la derniere
expédition, furent laissés dans un chateau fort. Il
y resta par vocation personnelle, en homme qui
se soucie plutot de courir le monde que de savoir
ou il sera enterré. Il répete volontiers : « A
défaut d'urne funéraire, toute cendre a le ciel
pour linceul » et « Pour aller vers les dieux, d'ou
que 1'on parte, le chemin est le méme ». Opinion
qui lui aurait cotuté cher si Dieu ne l'avait

protégé.

Apres le départ de Vespuce, il parcourut quantité
de pays avec cinq de ses compagnons de la
garnison. Une chance extraordinaire l'amena a
Ceylan puis a Calcutta, ot il n'eut pas de peine a
trouver des vaisseaux portugais qui le
ramenerent, contre toute espérance, dans son
pays.

Quand Pierre eut terminé son récit, je le

remerciai de son empressement & me ménager un
entretien avec un homme dont il jugeait que la
conversation me serait profitable. je m'avancai
vers Raphaél; nous nous saludmes en échangeant
les paroles qui conviennent a une premiére
rencontre, puis nous entrames chez moi, o, dans
le jardin, assis sur un banc de gazon, nous nous

mimes & causer.

Raphaél nous conta comment apres le départ de
Vespuce, lui-méme et les compagnons qui étaient
restés dans la forteresse se mirent a rencontrer les
indigénes, a leur faire des cadeaux, au point
d'avoir des relations non seulement pacifiques
mais amicales avec eux et d'acquérir les bonnes
graces d'un prince dont j'ai oublié le nom et le
pays. Grace a sa libéralité, Raphaél et les siens
furent largement pourvus de provisions et
d'argent ainsi que d'un guide tres str pour les
conduire pendant le voyage qu'ils firent par eau
sur des radeaux, sur terre en chariots, et pour les
introduire aupres des autres princes qu'ils
abordaient  diment  recommandés.  Apres
plusieurs jours de marche, ils avaient trouvé des
bourgs, des villes, des Etats bien administrés et

trés peuplés.

De part et d'autre de la ligne équatoriale, sur une
étendue a peu pres égale a l'orbite que parcourt
le soleil, s'étendent a vrai dire de vastes déserts
grillés par une chaleur sans répit. Tout est la
aride et stérile, régions affreuses et sauvages
peuplées de fauves et de serpents, d'hommes
aussi, mais féroces comme des bétes et non moins
dangereux. Mais, une fois cette zone dépassée, la
nature retrouve peu a peu quelque douceur. Le
ciel est moins impitoyable, le sol se couvre d'une
douce verdure, les étres vivants sont moins
farouches, Enfin apparaissent des peuples, des
villes, des bourgs, des relations continuelles, par
terre et par mer, entre voisins et méme entre

pays tres éloignés.

C'est ainsi que les six compagnons ont pu visiter
ici ou la quantité de pays, car aucun navire
n'était prét a  appareiller pour quelque
destination que ce fiit sans qu'on leur permit le

plus volontiers du monde d'y monter. Les
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premiers vaisseaux qu'ils virent avaient la caréne
plate, des voiles faites de papyrus cousu ou de
verges de saule tressées, ailleurs de cuir. Ils
trouverent ensuite des carénes arquées et des
voiles de chanvre ; bref, des usages semblables
aux notres. Les marins avaient l'expérience du
ciel et de la mer. Mais Raphaél nous dit avoir
gagné un grand prestige aupres d'eux en leur
expliquant 1'usage de l'aiguille aimantée, qu'ils
ignoraient  completement  jusque-la.  Cl'est
pourquoi ils ne se confiaient & la mer qu'avec une
extréme prudence et ne s'y risquaient volontiers
que pendant 1'été. Guidés par la pierre
magnétique, ils bravent a présent les hivers, sans
crainte sinon sans danger, si bien qu'une chose
dont ils auguraient de grands avantages risque de
devenir, par leur imprudence, la cause de grands

maux.

Ce que Raphaél nous a raconté avoir vu dans
chaque région serait trop long a rapporter et en
dehors du propos de ce présent ouvrage. Peut-
étre en parlerons-nous ailleurs, et notamment des
choses qu'il est utile de ne pas ignorer, par
exemple, en premier lieu, les sages institutions
qu'il a observées chez des peuples vivant en
sociétés civilisées. C'est sur ces questions que
nous l'interrogions le plus avidement et qu'il
nous répondait le plus volontiers, sans s'attarder
a nous décrire des monstres, qui sont tout ce
qu'il y a de plus démodé. Des Scyllas et des
Célénes et des Harpyes voraces, et des Les
trygons cannibales et autres prodiges affreux du
méme genre, ol n'en trouve-t-on pas 7 Mais des
hommes vivant en cités sagement réglées, voila ce

qu'on ne rencontre pas n'importe ou.

Assurément, il a relevé parmi ces peuples
inconnus beaucoup de coutumes absurdes, mais
aussi d'autres, assez nombreuses, que Il'on
pourrait prendre comme modeles pour corriger
des erreurs commises dans nos villes, nos pays,
nos royaumes. Tout cela, je le répete, j'en
parlerai ailleurs. Ma seule intention aujourd'hui

est de rapporter ce qu'il a dit des moeurs et des
institutions des Utopiens ; je reproduirai toutefois
la conversation qui nous a amenés a en faire

mention.

Raphaél nous avait rappelé avec beaucoup de
sagesse des erreurs commises chez nous ou
ailleurs - nombreuses, certes, ou que ce soit -
mais aussi, ici et 1a, des mesures plus opportunes.
I possédait en effet les coutumes et les
institutions de chaque pays comme s'il avait
passé sa vie enticre dans chacune des régions
qu'il avait traversées. Pierre lui dit avec
admiration :

- Je me demande vraiment, cher
Raphaél, pourquoi vous ne vous attachez pas a la
personne d'un roi. Il n'en est aucun, j'en suis str,
qui ne vous accueillerait avec joie, car vous auriez
de quoi le charmer par votre savoir, votre
expérience des pays et des hommes, et vous
pourriez aussi l'instruire par des exemples, le
soutenir par votre jugement. Ce serait tout d'un
coup servir excellemment vos propres intéréts et
étre d'un grand secours a tous ceux de votre
entourage.

- En ce qui concerne ma famille,
répondit-il, je n'ai guére a m'en soucier, car je
crois avoir passablement accompli mon devoir
envers elle. Les biens auxquels les autres hommes
ne renoncent pas avant d'étre vieux et malades
et, méme alors, de fort mauvais gré, et parce
qu'ils ne sont plus capables de les conserver, je
les ai distribués a mes parents et amis alors que
j'étais en bonne santé, robuste et en pleine
jeunesse. Ils doivent, je pense, se tenir satisfaits
de ma libéralité sans exiger, sans s'attendre en
plus, que j'aille, pour leur plaire, me mettre en
servage aupres des rois.

- Entendons-nous, dit Pierre. Je
souhaitais vous voir rendre service aux rois et
non vous mettre a leur service.

- Petite différence, répondit-il.

- Nommez-la comme vous voulez, dit



Pierre; je persiste a penser que ce serait le vrai
moyen d'étre utile au public, aux individus et de
rendre votre propre condition plus heureuse.

- Plus heureuse, s'écria Raphaél, par un
moyen en complet désaccord avec mon
caractere 7 je vis aujourd'hui & ma guise, ce qui,
j'en suis sir, est le lot de tres peu d'hommes au
pouvoir. Ceux qui briguent 1'amitié des puissants
sont du reste bien assez nombreux et la perte ne
sera pas grande s'ils doivent se passer de moi et
de quelques autres de mon espece.

Je pris alors la parole.

- Il est bien évident, cher Raphaél, que
vous n'étes altéré ni de richesse, ni de puissance;
un homme qui pense comme vous m'inspire, a
moi, autant de respect que le plus grand
seigneur. Il me semble toutefois que vous feriez
une chose digne de vous, de votre esprit si noble,
si vraiment philosophe, en acceptant, fiit-ce au
prix de quelque inconvénient personnel, d'utiliser
votre intelligence et votre savoir-faire au bénéfice
de la chose publique. Et vous ne pourriez le faire
plus efficacement qu'en entrant dans le conseil de
quelque grand prince, auquel, j'en suis sur
d'avance, vous donneriez des avis conformes a
I'honneur et a la justice. Car c'est du prince que
ruissellent sur le peuple entier, comme d'une
source intarissable, les biens et les maux. En vous
est une science qui pourrait se passer de
l'expérience, et une expérience qui pourrait se
passer de la science, pour vous qualifier comme
un éminent conseiller de n'importe quel roi.

- En quoi, mon cher More, vous vous
trompez deux fois, dit-il, d'abord sur mon
compte, ensuite sur la chose elle-méme. je n'ai
pas les lumieres que vous m'attribuez; et je les
aurais méme et je sacrifierais mon repos que ce
serait sans aucun profit pour 1'Etat. Les princes
en effet, la plupart sinon tous, concentrent leurs
pensées sur les arts de la guerre (pour lesquels je
n'ai et ne désire avoir aucune compétence) bien
plus volontiers que sur les arts bienfaisants de la
paix ; et ils s'intéressent beaucoup plus aux

moyens, louables ou non, d'acquérir de nouveaux

royaumes qu'a ceux de bien administrer leur
héritage. D'autre part, parmi les membres des
conseils royaux, tous ont assez de sagesse pour
n'avoir nul besoin d'un avis étranger, ou du
moins s'imaginent étre assez sages pour pouvoir
étre sourds a l'avis d'autrui. Ce sont les opinions
les plus sottes qui recoivent leur acquiescement,
leurs flatteries, pourvu que celui qui les présente
soit au comble du crédit aupres du prince, lequel
ils esperent se rendre favorable par leur
acquiescement. Chacun se complait a ses propres
idées, c'est la nature qui en a ainsi décidé. Le
corbeau trouve ses petits charmants et la vue du

jeune singe enchante ses parents.

Mais si, dans cette assemblée de gens jaloux ou
vaniteux, quelqu'un vient alléguer, fruit de ses
lectures, une mesure prise autrefois, ou dans un
autre pays, ou encore ce qu'il a lui-méme
constaté a 1'étranger, ses auditeurs se comportent
exactement comme si toute leur réputation de
sagesse était menacée, comme s'ils devaient étre
tenus désormais pour des sots s'ils ne trouvent
aussitot de quoi infirmer 1'opinion d'autrui. Faute
d'autre argument, ils recourent a celui-ci : « Ce
que nous préconisons a eu l'approbation de nos
ancétres; nous ne pouvons rien faire de mieux
que d'imiter leur sagesse. » Sur quoi ils se
rasseyent comme si le probleme avait été
parfaitement résolu. Faut-il vraiment redouter de
découvrir, sur un sujet quelconque, un homme
plus avisé que ses aleux, alors que c'est justement
ce qu'ils ont fait de mieux que nous envoyons
promener le plus tranquillement du monde,
tandis que nous nous cramponnons, sous prétexte
de tradition, a ce qui pourrait étre amélioré.
C'est sur des préjugés de ce genre, dictés par
l'orgueil, la sottise et l'entétement, que je suis
tombé souvent et, une fois, en Angleterre.

- Quoi, dis-je, vous étes venu chez

nous 7

- Hé oui, dit-il, j'y ai passé quelques
MOIS, peu apres la bataille ou les Anglais de
I'Ouest révoltés contre le roi furent écrasés en
une pitoyable défaite. J'ai contracté alors une

grande dette de reconnaissance envers le révérend
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John Morton, archevéque de Canterbury et
cardinal, qui, a cette époque était également
chancelier d'Angleterre; un homme, mon cher
Pierre - car ce que je vais dire, More n'a pas a
I'apprendre - digne de respect par sa sagesse et
son caractere autant que par sa haute situation.
C'était un homme de taille moyenne, ne
paraissant pas son age, déja avancé; son visage
inspirait le respect, non la crainte ; sa
conversation était sans raideur, mais pleine de
sérieux et de dignité. Il prenait parfois plaisir a
aborder un solliciteur avec quelque rudesse, sans
mauvaise intention, simplement pour mettre a
I'épreuve son intelligence et sa présence d'esprit.
Ces dons, qui étaient les siens, lui plaisaient,
pourvu que ne s'y mélat aucune insolence, et il
les appréciait comme éminemment propres a la
conduite des affaires. Son langage était net et
précis. Il avait une grande connaissance du droit,
une intelligence hors pair, une mémoire
prodigieuse. Ces beaux dons naturels avaient été
développés par 1'étude et par l'exercice. Au
moment de ma visite, le roi avait visiblement la
plus grande confiance dans ses avis, sur lesquels
1'Etat reposait largement. Il faut dire que dés sa
premiere jeunesse, au sortir de 1'école, il avait été
envoyé a la cour, qu'il avait passé sa vie entiere
parmi les affaires les plus importantes et, secoué
sans cesse par les vagues alternantes de la
fortune, il avait acquis dans les plus grands
dangers une connaissance des choses que 1'on ne
perd point facilement lorsqu'on 1'a gagnée de la
sorte.

J'étais par hasard a sa table le jour ou s'y trouva
aussi un laique tres ferré sur le droit anglais,
lequel, & propos de je ne sais quoi, se mit a louer
de tout son coeur l'inflexible justice que 1'on
exercait chez vous a cette époque contre les
voleurs ; on pouvait, disait-il, en voir ici et 1a
vingt pendus ensemble a la méme croix. Et il se
demandait avec d'autant plus d'étonnement,
alors que si peu échappaient au supplice, quel
mauvais sort faisait qu'il y en elt tant a courir
les rues. Je dis alors, car j'osais parler librement

en présence du cardinal :

- Cela n'a rien de surprenant. En effet,
ce chatiment va au-dela du droit sans pour cela
servir l'intérét public. Il est en méme temps trop
cruel pour punir le vol et impuissant a
I'empécher. Un vol simple n'est pas un crime si
grand qu'on doive le payer de la vie. D'autre
part, aucune peine ne réussira a empécher de
voler ceux qui n'ont aucun autre moyen de se
procurer de quoi vivre. Votre peuple et la plupart
des autres me paraissent agir en cela comme ces
mauvais maitres qui s'occupent a battre leurs
éleves plutdt qu'a les instruire. On décrete contre
le voleur des peines dures et terribles alors qu'on
ferait mieux de lui chercher des moyens de vivre,
afin que personne ne soit dans la cruelle nécessité
de voler d'abord et ensuite d'étre pendu.

- Mais, dit 1'autre, on y a suffisamment
pourvu. Il y a des industries, il y a l'agriculture;
ils pourraient y gagner leur vie, s'ils ne

préféraient pas étre malhonnétes.

- Vous n'échapperez pas ainsi, répondis-
le. je ne parlerai méme pas de ceux qui souvent
reviennent mutilés des guerres civiles ou
étrangeres, comme ce fut le cas chez vous lors du
soulevement des Cornouailles et, peu auparavant,
lors de la campagne de France, ayant donné leurs

membres a I'Etat ou au roi.

Leur faiblesse ne leur permet plus d'exercer leur
ancien métier; leur a4ge ne leur permet pas d'en
apprendre un autre. Ceux-la, laissons-les de coté,
puisque les guerres ne se rallument que par
intervalles. Arrétons-nous a ce qui arrive tous les

jours.

1l existe une foule de nobles qui passent leur vie a
ne rien faire, frelons nourris du labeur d'autrui,
et qui, de plus, pour accroitre leurs revenus,
tondent jusqu'au vif les métayers de leurs terres.
Ils ne congoivent pas d'autre fagon de faire des
économies, prodigues pour tout le reste jusqu'a se
réduire eux-mémes a la mendicité. Ils trainent de
plus avec eux des escortes de fainéants qui n'ont



jamais appris aucun métier capable de leur
donner leur pain. Ces gens, si leur maitre vient a
mourir ou qu'eux-mémes tombent malades, sont
aussitot mis a la porte. Car on accepte plus
volontiers de nourrir des désceuvrés que des
malades, sans compter que bien souvent 1'héritier
d'un domaine n'est pas tout de suite en état
d'entretenir la  maisonnée du défunt. En
attendant, les pauvres diables sont
vigoureusement affamés, a moins qu'ils ne
rapinent vigoureusement. Que pourraient-ils faire
d'autre 7 Quand, & force de rouler ¢a et la ils ont
peu & peu usé leurs vétements et leur santé,
qu'ils sont dégradés par la maladie et couverts de
haillons, les nobles ne consentent plus a leur
ouvrir la porte et les paysans ne s'y risquent pas,
sachant fort bien que celui qui a été élevé
mollement dans le luxe et l'abondance, qui ne
sait manier que le sabre et le bouclier, regardant
les autres du haut de ses grands airs et méprisant
tout le monde, ne sera jamais capable de servir
fidelement un pauvre homme, avec le hoyau et la
béche, pour un maigre salaire et une pitance
chichement mesurée.

A quoi l'autre répondit :

- Mais nous avons un intérét primordial
a tenir cette espece au chaud. Qu'une guerre
vienne a éclater, c'est dans ces gens-la que
résident la force et la résistance de 'armée, car ils
sont capables de bien plus de courage et
d'héroisme que les ouvriers et les paysans.

- Autant, dis-je, vaudrait soutenir que
pour l'amour de la guerre nous devons tenir au
chaud les voleurs, dont vous ne manquerez tant
que vous aurez des soldats. Car si les brigands ne
sont pas les moins courageux des soldats, les
soldats ne sont pas les moins hardis des voleurs,
tant les deux métiers sont joliment apparentés. Si
cette détestable méthode est largement appliquée
chez vous, elle ne vous est point propre. On la

trouve presque partout.

En effet, un autre fléau, plus détestable encore,
accable la France. Tout le territoire est rempli,

encombré de soldats, méme en temps de paix (si

cela peut s'appeler une paix), rassemblés par la
méme illusion qui vous fait nourrir ici tant de
domestiques dans la fainéantise. Cette sagesse
démente s'imagine que 1'Etat assure son salut en
entretenant une solide garnison composée
principalement de vétérans, car ils n'ont aucune
confiance dans les nouvelles recrues. Si bien que
I'on cherchera des occasions de guerre rien que
pour avoir des soldats exercés, et qu'on égorgera
des hommes sans autre raison, comme dit
spirituellement Salluste, que d'empécher les bras
et les courages de s'engourdir dans 1'oisiveté.

Combien cependant il eut étre dangereux de
nourrir cette race de fauves, la France 1'a appris
a ses dépens; les Romains, les Carthaginois, les
Syriens et bien d'autres peuples le prouvent par
leur exemple, eux qui ont vu des armées levées et
équipées par eux renverser le pouvoir, dévaster
les champs et les villes chaque fois qu'elles en ont
eu l'occasion. L'inutilité des troupes prétes, les
soldats francais eux-mémes la mettent en lumiere
: séverement entrainés depuis leur enfance, une
fois mis en présence des votres qui venaient a
peine d'étre enrolés, ils ont rarement pu se vanter
de leur étre supérieurs. je n'en dirai pas plus,
craignant d'avoir l'air de flatter mes hotes.

Et vos gens cependant, ni les ouvriers des villes,
ni les paysans mal dégrossis de vos campagnes,
ne passent pour redouter beaucoup les fainéants
qui composent l'escorte des mnobles, excepté
toutefois ceux dont le corps est trop faible pour
servir le courage, ceux aussi dont I'énergie est
brisée par la misere. Des hommes par conséquent
dont le corps est sain et robuste - car les nobles
ne, daignent gater que des individus choisis - et
qui s'engourdissent a présent dans l'inaction ou
s'énervent dans des travaux bons tout juste pour
des femmes, ne risquent pas de perdre leur
vigueur si on les prépare a la vie par des
industries utiles, si on les exerce par des travaux
d'hommes.

De quelque maniere que les choses se présentent,
je pense donc quun Etat n'a jamais aucun
intérét a nourrir en vue d'une guerre, que vous

n'aurez que si vous le voulez bien, une foule
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immense de gens de cette espece, qui mettent la
paix en danger. Et il faut tenir compte de la paix
bien plus que de la guerre.

Toutefois, je n'ai pas dit 'unique raison qui
oblige les gens a voler. Il en existe une autre, qui
vous est, ce me semble, plus particuliere.

- Quelle est-elle 7 demanda le cardinal.

- Vos moutons, dis-je. Normalement si
doux, si faciles & nourrir de peu de chose, les
voici devenus, me dit-on, si voraces, si féroces,
qu'ils  dévorent jusqu'aux hommes, qu'ils
ravagent et dépeuplent les champs, les fermes, les
villages. En effet, dans toutes les régions du
royaume ou l'on trouve la laine la plus fine, et
par conséquent la plus chere, les nobles et les
riches, sans parler de quelques abbés, saints
personnages, non contents de vivre largement et
paresseusement des revenus et rentrées annuelles
que la terre assurait a leurs ancétres, sans rien
faire pour la communauté (en Iui nuisant,
devrait-on dire), ne laissent plus aucune place a
la culture, démolissent les fermes, détruisent les
villages, cloturant toute la terre en paturages
fermés, ne laissant subsister que 1'église, de
laquelle ils feront une étable pour leurs moutons.
Et, comme si chez vous les terrains de chasse et
les parcs ne prenaient pas une part suffisante du
territoire, ces hommes de bien transforment en
désert des lieux occupés jusqu'alors par des
habitations et des cultures.

Ainsi donc, afin qu'un seul goinfre a ['appétit
insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse
entourer d'une seule cloture quelques milliers
d'arpents d'un seul tenant, des fermiers seront
chassés de chez eux, souvent dépouillés de tout
ce qu'ils possédaient, circonvenus par des
tromperies, ou contraints par des actes de
violence. A moins qu'a force de tracasseries on ne
les amene par la lassitude a vendre leurs biens.
Le résultat est le méme. Ils partent

misérablement, hommes, femmes, couples,

orphelins, veuves, parents avec de petits enfants,

toute une maisonnée plus nombreuse que riche,

alors que la terre a besoin de beaucoup de
travailleurs. Ils s'en vont, dis-je, loin du foyer
familier ou ils avaient leurs habitudes ; et ils ne
trouvent aucun endroit ou se fixer. Tout leur
mobilier, qui ne vaudrait pas grand-chose, méme
s'ils pouvaient attendre un acheteur, ils le
donnent pour presque rien le jour ou ils sont
obligés de le vendre. Ils auront bientot épuisé ce
peu d'argent au cours de leur errance; alors, que
peuvent-ils faire d'autre que de voler et d'étre
pendus conformément & la justice, ou d'aller en
mendiant a l'aventure? Dans ce dernier cas du
reste, ils seront jetés en prison comme
vagabonds, parce qu'ils vont et viennent sans
rien faire, personne n'acceptant de les payer pour
le travail qu'ils offrent de tout leur coeur. En
effet, le labeur des champs, dont ils possedent la
routine, a cessé d'étre pratiqué la ou l'on a cessé
de semer. Un seul berger, un seul bouvier
suffisent pour une terre livrée en pature aux
troupeaux qui, lorsqu'elle était ensemencée et

cultivée, réclamait beaucoup de bras.

C'est ce qui fait que le prix du blé augmente en
beaucoup de régions. Méme la laine renchérit a
tel point que les petites gens, qui chez vous
avaient coutume de la tisser, sont hors d'état
d'en acheter, ce qui a fait plus de chomeurs
encore. Car apres que 1'on eut étendu les patures,
une épizootie emporta quantité de moutons,
comme si Dieu avait voulu chéatier la cupidité en
déchainant contre les bétes un fléau qui se serait
plus justement abattu sur leurs propriétaires. Du
reste, méme si le nombre des moutons augmente,
les prix cependant ne baissent pas. En effet, si
I'on ne peut parler de monopole la ou il y a plus
d'un vendeur, la laine constitue du moins un
oligopole. Elle est entre les mains de quelques
hommes tres riches que ne presse aucune
nécessité de vendre avant le moment ou ils en
ont envie. Et ils n'en ont pas envie avant que les

prix soient a leur convenance.

C'est pour la méme raison que les autres especes
de bétail se vendent également cher, d'autant



plus que, les fermes étant détruites et
I'agriculture en décadence, il ne reste personne
qui puisse faire de I'élevage. Ces riches qui
élevent des moutons ne se soucient pas de faire
multiplier les autres especes. Ils achetent ailleurs,
a bon compte, des bétes maigres, les engraissent
dans leurs paturages et les revendent cher. C'est
pourquoi, & mon avis, 1'on n'a pas encore ressenti
tout l'inconvénient de cette situation. Les
propriétaires jusqu'a présent ne créent de
renchérissement que la ou ils vendent. Mais des
que, pendant un certain temps, le rythme des
ventes aura ¢été plus rapide que celui des
naissances, les réserves qu'ils accaparent iront
s'épuisant peu a peu et I'on ne pourra éviter une
terrible pénurie.

Si bien que l'avidité sans scrupule d'une minorité
de citoyens transforme en une calamité ce qui
paraissait étre 1'élément majeur de la prospérité
de votre ile. Car c'est la cherté de la vie qui
ameéne chaque maitre de maison a congédier le
plus possible de ses domestiques et a les envoyer
- ou ? je vous le demande, sinon a la mendicité
ou bien, ce que des ceeurs magnanimes
accepteront plus volontiers, au brigandage.

Ce n'est pas tout. Cette lamentable misere se
double facheusement du gotit de la dépense. Et
chez les valets des nobles, et chez les ouvriers, et
presque autant chez les paysans, bref dans toutes
les classes, on constate une recherche inconnue
jusqu'ici en ce qui concerne les vétements et la
table. La taverne, le mauvais lieu, le bordel, et
cet autre bordel qu'est le débit de vin ou de
biere, ensuite tant de jeux détestables, les jetons,
les cartes, les dés, la balle, la boule, le disque;
tous expédient leurs dévots, apres leur avoir en
un clin d'ceil avalé leur argent, se faire brigands
ou ils pourront.

Débarrassez-vous de ces maux dont vous
périssez; décrétez que ceux qui ont ruiné des
fermes ou des villages les rebatissent ou les
vendent a des gens décidés a les restaurer et a
rebatir sur le terrain. Mettez une limite aux
achats en masse des grands et a leur droit

d'exercer une sorte de monopole. Qu'il y ait

moins de gens qui vivent a ne rien faire. Qu'on
revienne au travail de la laine, afin qu'une
industrie  honnéte soit capable d'occuper
utilement cette masse oisive, ceux dont la misere
a déja fait des voleurs et ceux qui ne sont encore
a présent que des valets aux bras croisés. Car les
uns et les autres, n'en doutez pas, voleront t6t ou
tard. Si vous ne remédiez a ces maux-la, c¢'est en
vain que vous vanterez votre fagon de réprimer le
vol. Elle est plus spécieuse qu'elle n'est équitable
ou efficace. En effet, vous laissez donner le plus
mauvais pli et gater peu a peu les caracteres
depuis la petite enfance, et vous punissez des
adultes pour des crimes dont ils portent des leurs
premiéres années la promesse assurée. Que faites-
vous d'autre, je vous le demande, que de
fabriquer vous-mémes les voleurs que vous

pendez ensuite?

Tandis que je parlais ainsi le jurisconsulte avait
préparé sa réplique, avec l'intention de suivre le
fameux usage des disputeurs qui sont plus habiles
a répéter qu'a répondre, car leur point fort est la

mémoire.

- Vous avez, dit-il, fort bien parlé, du
moins pour un étranger qui parle par oui-dire
plutét que par expérience personnelle, comme je
vais vous le montrer en peu de mots. je vais
d'abord reprendre en suivant ce que vous venez
de dire, vous montrer ensuite les points sur
lesquels votre ignorance des choses de chez nous
vous a induit en erreur ; le réfuterai enfin
I'ensemble de vos conclusions et je les réduirai a
rien. Pour commencer la réplique promise a
partir du début, il me semble que sur quatre

points vous...

- Silence, dit le cardinal. Un homme qui
débute de la sorte ne répondra pas briévement.
Aussi vous dispensons-nous présentement de la
peine de répondre, en vous la réservant tout
entiere pour votre premiere rencontre que je
voudrais fixer a demain, si rien n'empéche ni
vous ni mnotre ami Raphaél. D'ici la, cher
Raphaél, J'aimerais entendre de vous pourquoi
vous estimez qu'il ne faut pas punir le vol de la

peine capitale et quelle autre peine vous proposez
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comme plus conforme a l'intérét public. Car vous
ne pensez évidemment pas qu'on puisse le tolérer.
Or, si tant de gens ne pensent qu'a voler a
présent qu'ils risquent la mort, quelle autorité,
quelle terreur retiendra les malfaiteurs une fois
qu'ils seront strs d'avoir la vie sauve 7
N'interpréteront-ils pas l'adoucissement de la
peine comme une récompense, une invitation a

mal faire 7

- Je crois simplement, mon révérend
pere, qu'il est de toute iniquité d'enlever la vie a
un homme parce qu'il a enlevé de 1'argent. Car
tous les biens que l'on peut posséder ne
sauraient, mis ensemble, équivaloir a la vie
humaine. Le supplice compense, dira-t-on, non la
somme dérobée, mais 1'outrage fait a la justice, la
violation des lois. N'est-ce pas la précisément ce
« droit supréme » qui est une « supréme injustice
» 7 11 ne faut pas considérer comme de bonnes
lois des mesures semblables a celles de Manlius,
ol 1'épée est levée dés la plus minime infraction,
ni davantage ces raffinements des stoiciens qui
estiment toutes les fautes égales et ne font
aucune différence entre celui qui a tué un homme
et celui qui a volé un écu, fautes entre lesquelles
il n'y a ni ressemblance ni parenté, si 1'équité
n'est pas un vain mot. Dieu a interdit de tuer, et
nous hésitons si peu a tuer pour un peu d'argent
dérobé! Si l'on interprete la toi divine en
admettant que l'interdiction est suspendue
lorsqu'une loi humaine parle en sens contraire,
qu'est-ce qui empéchera les hommes, par un
raisonnement tout semblable, de se mettre
d'accord pour fixer les conditions ou il sera
permis de pratiquer la débauche, 1'adultere, le
parjure 7 Alors que Dieu a retiré a 1'homme tout
droit sur la vie d'autrui et méme sur la sienne
propre, les hommes pourraient convenir entre
eux des circonstances autorisant des mises a mort
réciproques 7 Exemptés de la loi divine, alors que
Dieu n'y a prévu aucune exception, les
contractants enverraient a la mort ceux qu'un
jugement humain y aura condamnés 7 Cela ne

revient-il pas a affirmer que ce commandement

de Dieu aura exactement la validité que lui
laissera la justice humaine 7 Que, d'aprés le
méme principe, les hommes peuvent décider a
propos de toutes choses dans quelle mesure il
convient d'observer les préceptes divins 7
J'ajoute que la loi mosaique, toute dure et
impitoyable qu'elle est - congue pour des
esclaves, et pour des esclaves obstinés - punissait
le vol d'une amende, non de la mort. N'allons pas
nous imaginer que Dieu, dans sa nouvelle loi, loi
de clémence édictée par un pere pour ses fils, ait
pu nous donner le droit d'étre plus séveres.

Voila mes arguments contre la légitimité de la
peine. Combien absurde, combien méme
dangereux il est pour I'Etat d'infliger le méme
chatiment au voleur et au meurtrier, il n'est, je
pense, personne qui l'ignore. Si le voleur en effet
envisage d'étre traité exactement de la méme
fagon, qu'il soit convaincu de vol ou, par surcroit,
d'assassinat, cette seule pensée l'induira a tuer
celui qu'il avait d'abord simplement ['intention
de dépouiller. Car, s'il est pris, il n'encourt pas
un risque plus grand et, de plus, le meurtre lui
donne plus de tranquillité et wune chance
supplémentaire de s'échapper, le témoin du délit
ayant été supprimé. Et voilda comment, en nous
attachant a terroriser les voleurs, nous les

encourageons a tuer les braves gens.

On me demandera, comme on le fait toujours, de
désigner une sanction plus opportune. Ce qui
serait plus difficile, & mon avis, serait d'en
trouver une pire. Pourquoi mettre en doute
l'efficacité du systeme qui, nous le savons, a été
longtemps approuvé des Romains, gens qui
eurent comme personne la  science du
gouvernement 7 Ceux qui étaient convaincus de
grands crimes, ils les envoyaient aux carrieres et

aux mines, condamnés aux chaines a Perpétuité.

A vrai dire, aucune réglementation dans aucun
pays ne me parait sur ce point recommandable &
I'égal de celle que j'ai consignée tandis que je
voyageais en Perse, chez ces gens qu'on appelle
les Polylérites. Leur pays est important, bien



gouverné, libre et autonome, si ce n'est qu'il
acquitte un tribut annuel au roi des Perses.
Comme il est éloigné de la mer, presque renfermé
dans ses montagnes, et qu'une terre abondante
en produits de toutes sortes satisfait a tous leurs
besoins, ils voyagent rarement hors de chez eux
et voient venir peu d'étrangers. Une vieille
tradition les détourne de chercher a étendre leurs
frontieres, que les montagnes d'une part et,
d'autre part, le tribut qu'ils payent au monarque
suffisent a garantir contre toute menace. Libres
de toute charge militaire, ce qui leur fait perdre
en prestige ce qu'ils gagnent en bonheur, ils sont
heureux, faute d'étre célebres; je doute que leur
nom soit connu en dehors de leur voisinage
immédiat.

Eh bien, ceux qui chez eux sont convaincus de
vol restituent 1'objet dérobé a son propriétaire et
non, comme cela se fait le plus souvent ailleurs,
au prince, car ils estiment que celui-ci n'y a pas
plus droit que le voleur lui-méme. Si 'objet a
cessé d'exister, les biens du voleur sont réalisés,
la valeur est restituée, le surplus est laissé a la
femme et aux enfants. Quant aux voleurs, ils

sont condamnés aux travaux forcés.

Si le vol a été commis sans circonstances
aggravantes, ils ne sont pas enfermés dans une
prison ni chargés d'entraves. lis s'occupent
librement des entreprises publiques. S'ils boudent
a la besogne et se montrent paresseux, on ne les
jette pas dans les chaines, on recourt au fouet
pour les stimuler. Ceux qui se donnent
bravement de la peine n'ont a craindre aucun
mauvais traitement. C'est pour la nuit seulement
qu'apres un appel nominal on les enferme dans
leurs dortoirs. S'ils n'étaient astreints a un labeur
continuel, leur vie n'aurait rien de pénible. Ils
sont en effet convenablement nourris : ceux qui
travaillent pour 1'Etat, par le trésor, de facon
différente selon les endroits. Leur entretien en
effet est parfois assuré par l'aumone, et cette
ressource, encore qu'incertaine, est la plus
abondante de toutes, tant ce peuple est
charitable. Ailleurs, un crédit spécial leur est
affecté, ou, encore, un impot est frappé par téte a
leur profit. Il arrive aussi qu'ils ne travaillent pas

pour 1'Etat ; un homme privé qui a besoin d'un
ouvrier peut embaucher un condamné sur la
place publique, pour un salaire fixé, un peu
moins élevé que ne serait celui d'un ouvrier libre.
De plus, il est permis de fouetter les esclaves
paresseux. Jamais de la sorte ils ne manquent de
travail et, en plus de son entretien, chacun

rapporte quelque chose au trésor public.

Leurs vétements sont d'une couleur déterminée
qu'ils portent tous et personne en dehors d'eux;
leurs cheveux ne sont pas rasés, mais un peu
raccourcis au-dessus des oreilles dont 1'une est
marquée d'une échancrure. Leurs amis peuvent
leur donner a manger et a boire, et aussi des
vétements de leur couleur particuliere. Mais un
cadeau d'argent vaudrait la peine capitale a celui
qui le donnerait et a celui qui 1'accepterait. Un
homme libre courrait le méme risque s'il recevait
de l'argent d'un condamné, et un esclave - c'est
ainsi qu'on les désigne - s'il touchait a des armes.

Les esclaves portent dans chaque province un
insigne particulier; il leur est interdit sous peine
de mort de s'en dépouiller, comme aussi d'étre
découverts en dehors des limites de leur province
ou d'entrer en conversation avec un esclave d'une
autre province. Préparer une évasion comporte le
méme danger que la fuite elleeméme. Un esclave
qui intervient comme complice dans un plan de
ce genre sera mis a mort; un homme libre y
perdra la liberté. Des récompenses au contraire
ont été fixées pour le dénonciateur; de l'argent
pour l'homme libre, la liberté pour l'esclave ;
pour I'un et l'autre, le pardon et 1'impunité. Car
on veut qu'il soit moins dangereux de se repentir
d'un projet coupable que de le mettre a

exécution.

C'est ainsi que la loi régle ce probléme : on voit
aussitot combien elle est tout ensemble humaine
et opportune. Elle sévit pour empécher les actes
tout en sauvant les hommes, qu'elle traite de
telle sorte qu'ils soient forcés de se bien conduire
et qu'ils aient tout le reste de leur vie pour
réparer le mal qu'ils ont commis.

On redoute si peu au surplus de les voir retomber
dans leurs errements passés qu'un voyageur au
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moment de son départ ne se confie & aucun guide
plus volontiers qu'a des esclaves, qui seront
remplacés par d'autres a la frontiere de chaque
province. Ces hommes en effet sont dans les
conditions les plus facheuses pour accomplir un
brigandage : pas d'armes dans les mains, de
I'argent suffirait a les dénoncer comme voleurs;
un chatiment tout prét pour celui qui se ferait
prendre; aucune possibilité d'évasion ou que ce
soit. Comment un fuyard se dissimulerait-il
quand son vétement différe par toutes ses piéces
de celui des autres 7 A moins qu'il ne s'échappe
tout nu, et méme alors il serait trahi par son
oreille mutilée. Mais ne pourraient-ils tous
ensemble comploter dangereusement —contre
'Etat ? Comme si un groupe de compagnons
pouvait avoir la moindre espérance de succes
sans avoir préalablement sondé et pressenti, dans
plusieurs autres provinces, les collectivités
d'esclaves 7 Et celles-ci sont si loin de pouvoir se
conjurer qu'il est interdit a leurs membres de se
rencontrer, de se parler, de se saluer. Et ils
irailent confier leurs projets a leur entourage,
lequel, ils le savent, serait en péril s'il garde le
silence, recevrait des avantages s'il les dénonce 7
Chacun en revanche, s'il est docile et patient, s'il
donne l'espoir d'un amendement & venir, peut
espérer retrouver un jour la liberté, car il ne se
passe pas d'année que quelques condamnés ne
doivent leur réhabilitation a leur bonne conduite.

J'ajoutai encore que je ne voyais aucune raison
pourquoi cette méthode ne serait pas appliquée
en Angleterre, avec bien plus de profit que le
chatiment tant préné par le jurisconsulte. Celui-
ci répondit :

- Jamais rien de tel ne pourrait étre
instauré en Angleterre sans mettre 1'Etat dans le
plus grand danger.

En disant ces mots, il secouait la téte et pincait
les levres, avant de se confiner dans le silence. Et
tous les assistants d'applaudir. Le cardinal dit
cependant :

- Il n'est pas facile, avant d'en avoir fait

l'expérience, de savoir si une mesure sera
profitable ou néfaste. Le prince toutefois, apres
avoir prononcé la condamnation & mort, pourrait
ordonner de différer 1'exécution et mettre un tel
réglement a l'essai, aprés avoir suspendu le
privilege des lieux d'asile. Si la tentative donnait
de bons résultats, on ferait sagement d'adopter la
méthode. Dans le cas contraire, la sentence serait
exécutée sans plus de dommage pour la justice
que si elle n'avait pas été différée, sans risque non
plus pour la siireté de 1'Etat. Ce qui me parait
certain en tout cas, c'est que l'on pourrait
utilement traiter de cette maniere les vagabonds
contre lesquels jusqu'a présent on a pris quantité

de lois sans arriver a rien qui vaille.

Le cardinal n'avait pas plutét prononcé ce
jugement qui, formulé par moi, avait été accueilli
par un mépris général, que tous se mirent a le
louer & l'envi, notamment en ce qui concerne les
vagabonds, parce que l'addition était de lui. Ce
qui suivit, je ferais peut-étre mieux de le passer
sous silence, car ce fut une bouffonnerie. Je la
raconterai néanmoins, car elle n'était pas

mauvaise, ni sans rapport avec notre sujet.

Il y avait la un parasite qui semblait vouloir
jouer le role d'un fou, mais en s'y prenant de telle
sorte que l'on riait de lui plutdét que de ses
plaisanteries, tant celles-ci faisaient long feu.
Parfois cependant il disait des choses qui
n'étaient point sottes, pour confirmer l'adage : «
A force de jeter les dés, on finit par avoir le
double-six. » Quelqu'un de la compagnie fit
remarquer que j'avais réglé le sort des voleurs,
que le cardinal avait pensé aux vagabonds, qu'il
ne restait donc plus qu'a s'occuper officiellement
de ceux que la maladie ou la vieillesse jettent
dans l'indigence et rendent incapables de tout

travail qui les puisse nourrir

- Laissez-moi faire, dit le parasite.
J'aurai bientdt trouvé le bon remede. C'est une
espece de gens que je souhaite ardemment
expédier la ou je sois stir de ne pas les voir. Ils

m'importunent trop souvent en me demandant



l'aumoéne avec des pleurnicheries et des
lamentations, sans  toutefois que  tant
d'incantations aient jamais pu m'arracher un
sou. De deux choses 1'une : ou bien je n'ai rien a
donner, ou bien je n'en ai pas envie. Aussi
maintenant commence-t-on a me connaitre. Les
pauvres ne perdent plus leur temps. Quand ils
me voient Passer, ils s'écartent sans rien dire,
sachant qu'il n'y a rien a espérer de moi, pas
plus, par Dieu, que si j'étais un prétre. Tous ces
mendiants, je propose, moi, que l'on vote une loi
pour les répartir parmi les couvents bénédictins
et qu'ils y deviennent les freres lais, comme on
dit. Les femmes, j'ordonne qu'elles deviennent
des nonnes.

Le cardinal sourit, trouvant la plaisanterie bonne;
les autres approuverent comme si l'autre parlait
sérieusement.

Un frere, un théologien, rit tellement de ce qui
venait d'étre dit contre les prétres et les moines
qu'il entra dans le jeu, alors qu'en général il était
sérieux a en paraitre sinistre.

- Tu n'en as pas fini avec les mendiants,
dit-il, avant d'avoir réglé notre sort & nous les

moines.

- Mais il est tout réglé, dit le parasite.
Le cardinal y a fort bien pourvu lorsqu'il a décidé
de mettre les vagabonds sous clef et de les obliger
a travailler. Vous étes les pires vagabonds du

monde.

Sur quoi tous consulterent le cardinal du regard
et, voyant qu'il ne protestait pas, se mirent a rire
de tout leur coeur, a l'exception du frere. Aspergé
de ce vinaigre, celui-ci, et je ne m'en étonne pas,
fut pris d'une telle indignation, d'une telle fievre
qu'il ne put retenir ses injures. Il traita 1'autre de
fripon, de calomniateur, de diffamateur, de fils de
perdition, le tout mélé de menaces terribles tirées

de 1'Ecriture Sainte.

Le bouffon alors commenca a bouffonner pour de

bon, et il était 1a sur son terrain.

- Ne vous fachez pas, mon bon frere,
dit-il, car il est écrit : C'est dans la patience que

vous posséderez vos ames.

A quoi le frere, je reproduis ses propres termes,

répliqua :

- Je ne me fache pas, gibier de potence,
ou, si je le fais, c'est sans pécher, car le Psalmiste

a dit : Mettez-vous en colere et ne péchez pas.

Comme le cardinal exhortait doucement le frére a

se calmer :

- Mais, seigneur, dit-il, je ne parle ainsi
que par piété et par zele, comme c'est mon
devoir. Car les saints ont toujours été remplis
d'un zele pieux. C'est pourquoi il est dit : Mon
zele pour ta maison m'a dévoré. Et 1'on chante a
I'église :

Ceux qui se moquent d'Elisée tandis qu'il va vers
la maison de Dieu, sentent le zele de ce chauve.

De méme peut-étre ce moqueur, ce bouffon, ce
ribaud, va sentir le mien.

- Vous agissez probablement dans une
bonne intention, dit le cardinal, mais vous
agiriez, je pense, plus pieusement peut-étre, plus
sagement a coup sir, en évitant un combat
ridicule avec un fou ridicule.

- Ma conduite, monseigneur, ne saurait
étre plus sage, car Salomon, le sage des sages, a
dit lui-méme : Réponds au fou conformément a
sa folle, et c'est ce que je ferai en lui montrant le
fossé ot il tombera, s'il n'y prend bien garde. Car
si des moqueurs en grand nombre ont éprouvé le
zele d'un seul chauve, Elisée, combien davantage
ce seul railleur éprouvera-t-il le zele de tous nos
freres parmi lesquels les chauves sont si
nombreux 7 Sans compter que nous avons une
bulle pontificale qui excommunie tous ceux qui se
moquent de nous.

Voyant qu'on n'en finirait pas, le cardinal
renvoya d'un signe le parasite et détourna
sagement la conversation vers un autre sujet.
Bientot apres, il se leva de table pour aller
recevoir des gens qui avaient des requétes a lui
présenter et il nous congédia.

De quel long discours je vous ai accablé, mon
cher More! J'en éprouverais quelque confusion si

vous ne me l'aviez demandé avec insistance et si
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vous ne m'aviez écouté avec l'air de souhaiter
que je n'omette rien de cet entretien. J'aurais di
le resserrer davantage, mais il me fallait bien le
rapporter entierement si  je voulais vous
permettre d'apprécier le jugement de ceux qui
avaient méprisé une opinion quand c'était moi
qui l'avais formulée et qui, en un tournemain,
furent unanimes a l'approuver parce que le
cardinal ne 1'avait pas rejetée, si empressés a étre
de son avis qu'ils furent tout sourire pour les
inventions de son parasite, préts a prendre au
sérieux ce que le maitre acceptait comme une
plaisanterie. Mesurez par la le crédit que mes
conseils trouveraient a la Cour.

- Vraiment, cher Raphaél, dis-je, vous
m'avez donné bien du plaisir, si juste et si
amusant a la fois était tout ce que vous avez dit.
J'ai eu de plus l'impression de retrouver a la fois
ma patrie et, d'une certaine fagon, mon enfance,
par l'agréable évocation de ce grand cardinal, a
la cour duquel j'ai été élevé. Ce haut souvenir
que vous gardez de lui, vous ne pouvez imaginer,
mon cher Raphaél, combien il vous rend encore
plus cher a mes yeux, alors que vous 1'étiez déja
éminemment. Et cependant je n'arrive pas a
changer d'avis. Je suis convaincu que, si vous
vous persuadiez de dominer votre horreur pour
les cours, vous pourriez par vos conseils étre des
plus utile a la chose publique. C'est par
conséquent un devoir primordial pour 1'homme
de bien que vous étes. En effet, votre cher Platon
estime que les Etats n'ont chance d'étre heureux
que si les philosophes sont rois ou si les rois se
mettent a philosopher. Combien s'éloigne ce
bonheur si les philosophes ne daignent méme pas
donner aux rois leurs avis 7

- Ils ne seraient pas égoistes, dit-il, au
point de s'y refuser (et beaucoup ont prouvé leur
bonne volonté par leurs ouvrages), si les
détenteurs du pouvoir étaient enclins a écouter
de bons conseils. Mais Platon a vu juste : si les
rois en personne ne sont pas philosophes, jamais

ils ne se rangeront aux lecons des philosophes,
imbus qu'ils sont depuis l'enfance d'idées fausses
et profondément empoisonnés par elles. Lui-
méme en a fait 1'expérience a la cour de Denys.
Et moi, si je proposais a un roi, quel qu'il soit,
des mesures saines, si je tentais d'arracher de son
coeur la pernicieuse semence jetée par les mauvais
conseillers, ne comprenez-vous pas que je serais
aussitot en situation d'étre chassé sur-le-champ
ou traité comme un bouffon 7

Imaginez que je me trouve chez le roi de France,
siégeant dans son Conseil. En une séance ultra-
secrete, que préside le roi lui-méme au milieu du
cercle de ses sages, on discute dans le moindre
détail les moyens et ruses pour garder Milan,
pour retenir Naples qui se dérobe, renverser et
soumettre 1'Italie entiere ; puis pour annexer la
Flandre, le Brabant, enfin toute la Bourgogne,
ainsi que les pays que depuis longtemps il envahit

en penseée.

L'un lui conseille de conclure avec Venise un
traité qu'il respectera aussi longtemps qu'il y
trouvera avantage, de se mettre en confiance
avec la république, de déposer méme chez elle
une partie du butin, pour l'y reprendre aussitot
obtenu le succes désiré. Un autre conseille
d'engager des soldats allemands, de faire miroiter
de l'argent aux yeux des Suisses; un autre encore,
de se rendre propice ce dieu irrité qu'est la
majesté impériale en apportant a son autel une
offrande en or. Un autre veut qu'il se réconcilie
avec le roi d'Aragon et lui cede le royaume de
Navarre, sur lequel il n'a aucun droit, comme
promesse et gage de paix. Un autre estime qu'il
fait bien de s'attacher le prince de Castille par
I'espoir d'une alliance et de gagner quelques
seigneurs de sa cour en leur payant régulierement

une pension.

On en vient alors au noeud de la question

quelles  dispositions prendre a 1'égard de
I'Angleterre ? En tout cas, faire la paix avec elle
et resserrer par des liens solides une alliance qui
reste toujours fragile; traiter d'amis ceux que 1'on



surveillera cependant comme des ennemis ;
garder les Ecossais en réserve, préts A étre lachés
au premier mouvement des Anglais; et pour cela,
avoir au chaud, en grand secret - car les traités
interdisent de le faire ouvertement - quelque
noble en exil qui ait des prétentions a la

couronne, afin de tenir le prince en respect.

A ce moment, dis-je, tandis qu'on prépare de tels
bouleversements, alors que tant d'hommes
distingués rivalisent d'ingéniosité pour préparer
la guerre, moi, un homme de rien, je me léverais
avec le conseil d'amener les voiles, de renoncer a
I'Italie et de rester au foyer, le seul royaume de
France étant presque trop grand pour qu'un
homme puisse bien 1'administrer, sans que son roi
songe encore a s'annexer d'autres territoires, et je
proposerais en exemple la décision des Achoriens,
un peuple qui habite au sud-est de 1'ile d'Utopie.

Les Achoriens, dirais-je, avaient lutté jadis pour
conquérir a leur roi un royaume qu'il prétendait
lui revenir par droit de naissance, en vertu d'un
mariage ancien. Arrivés a leurs fins, ils
constaterent que la possession leur donnait
autant de mal que la conquéte; que les germes de
rébellion interne et de guerre étrangere se
multipliaient & la fois & l'intérieur du peuple
annexé et contre lui; qu'ils  devaient
perpétuellement étre en alerte et se battre, soit
pour leurs nouveaux sujets soit contre eux; que
I'armée ne pouvait jamais étre licenciée; qu'entre-
temps leur propre pays était mis au pillage; que
l'argent fuyait a 1'étranger; qu'ils payaient de
leur sang la vanité d'un seul; que la paix n'en
était pas plus assurée; que la guerre, chez eux,
corrompait les meeurs; que le gotit du brigandage
se répandait partout; que l'habitude de tuer
poussait a toutes les audaces ; que les lois étaient
méprisées : tout cela parce que l'attention du roi,
partagée entre ses deux royaumes, s'appliquait
insuffisamment & chacun d'eux. Lorsqu'ils virent
qu'il n'y avait pas d'autre remede, ils prirent
enfin un parti et donnérent courtoisement le
choix a leur roi : qu'il garde un des deux pays a
sa convenance, car il n'était pas possible de les
conserver tous les deux, eux-mémes étant déja
trop nombreux pour étre gouvernés par une

moitié de roi. Personne n'aimerait avoir un
muletier qu'il diut partager avec son voisin. Ce
bon roi fut donc forcé de remettre son nouveau
royaume a un de ses amis, qui fut chassé peu
apres, et de se contenter du premier.

Si je montrais ensuite que toutes ces ambitions
belliqueuses bouleversent les nations, vident les
trésors, détruisent les peuples et n'aboutissent, en
dépit de quelque succes, a aucun résultat : que le
roi s'attache donc au royaume légué par ses
ancétres, qu'il 1'embellisse de son mieux et le
rende le plus florissant possible; qu'il aime son
peuple et s'en fasse aimer; qu'il vive au milieu
des siens; qu'il les gouverne avec douceur et laisse
en paix les pays étrangers, étant donné que son
domaine actuel est dés a présent assez et trop
étendu pour lui - de quelle humeur, mon cher
More, pensez-vous que ce discours serait écouté ?

- D'assez mauvaise humeur, répondis-je.

- Continuons. Supposons qu'un roi soit
occupé a étudier avec ses ministres de savants

moyens d'accumuler des trésors.

Le premier lui conseille d'augmenter la valeur
fictive de la monnaie pour les paiements qu'il
doit faire, mais de l'abaisser abusivement pour les
sujets qui s'acquittent de leurs impoéts, afin de
payer davantage avec peu d'argent et de trop

Trecevoir.

Un autre lui conseille de faire des préparatifs de
guerre, bon prétexte pour réclamer des aides,
puis de conclure la paix avec toutes sortes de
cérémonies religieuses, afin d'éblouir le petit
peuple par le spectacle d'un prince pieux qui
redoute de verser le sang.

Un autre lui suggere de remettre en vigueur des
lois tombées en désuétude : comme personne ne
s'en souvient plus, tout le monde les
transgressera. Que le roi fasse rentrer les
amendes: pas de revenu plus abondant et plus
honorable, puisqu'il porte le masque de la justice.

Un autre propose d'introduire, sous de fortes
peines d'argent, une foule de prohibitions
nouvelles, la plupart en faveur du peuple, puis de
vendre des dispenses a ceux que géne
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l'interdiction. Le peuple lui en sera reconnaissant
et lui-méme fera double recette. Car il recevra
d'une main les amendes de ceux qui, par
cupidité, enfreindront la loi, et de l'autre, le
rachat des dispenses. Plus celui-ci sera élevé, plus
il témoignera en faveur d'un bon roi, qui
n'accorde rien aux intéréts privés contre le bien
public, sinon & contreceeur, c'est pourquoi il exige

que l'on y mette le prix.

Un autre conseille de gagner les juges afin qu'ils
tranchent n'importe quel cas au bénéfice du roi;
que, pour plus de streté, il les fasse venir au
palais afin qu'ils discutent en sa présence les
affaires de la couronne. Nulle cause de la sorte ne
sera si évidemment injuste que I'un d'eux, devant
lui, soit par amour de la contradiction, soit par
désir de présenter une opinion singuliere, soit
pour lui faire sa cour, ne trouve quelque fissure
par ou une fausse interprétation puisse se glisser.
Tandis qu'une question claire comme le jour est
discutée de la sorte par des juges aux opinions
divergentes et que la vérité est mise en doute,
une perche est tendue au roi pour lui permettre
d'interpréter le droit a son avantage personnel.
Les autres acquiesceront par embarras ou par
crainte, et le tribunal enfin prononcera la
sentence sans hésitation. Car celui qui décide en
faveur du prince se sent toujours couvert,
puisqu'il lui suffit d'alléguer, ou bien la lettre de
la loi, ou bien quelque texte habilement
interprété ou, a défaut de tout cela, ce qui pese
plus lourd que toutes les lois du monde dans
I'esprit de ces hommes scrupuleux, 1'indiscutable
privilege royal. Et tous seront d'accord pour dire
avec Crassus qu'aucun trésor n'est assez
abondant pour un prince qui doit nourrir une
armée; qu'un roi ne peut rien faire d'injuste alors
méme qu'il le voudrait, étant donné que tout ce
que chacun possede est a lui et jusqu'aux
personnes mémes, un sujet en fait n'ayant de
biens que ce que la générosité royale consent a lui
laisser; et l'intérét du prince exige que ce soit le
moins possible, car il serait dangereux pour sa
streté que l'argent et la liberté montassent a la

téte du peuple, lequel dans ce cas supporterait
plus difficilement une domination dure et injuste,
tandis que l'indigence et la misere émoussent les
courages, les rendent passifs, et enlevent aux
opprimés 1'audace nécessaire pour se révolter.

Si a ce moment je me levais de
nouveau, si je soutenais que toutes ces
propositions sont indignes du roi et capables de
lui nuire, car sa grandeur, sans méme parler de
sa sécurité, réside dans la richesse de son peuple
plus encore que dans la sienne propre; si je
montrais que les sujets choisissent un roi, non
pour lui, mais pour eux-mémes, afin de vivre
heureux, en sécurité, a l'abri des injures, grace a
ses efforts et a sa sollicitude ; que le roi par
conséquent doit s'occuper plutét du bonheur de
son peuple que du sien propre, exactement
comme le r0le du berger est de nourrir ses
moutons avant de penser a lui-méme, si toutefois
il est un vrai pasteur ?

Quant a croire que la misere du peuple
soit une garantie de slireté et de paix,
'expérience prouve assez que c'est la plus grande
des erreurs. Ou y a-t-il plus de bagarres que
parmi les mendiants ? Qui est le plus empressé a
bouleverser 1'état de choses existant, sinon celui
qui est mécontent de son lot ? Qui s'élance plus
témérairement dans la voie de la révolution que
celui qui n'a rien a perdre et qui espere gagner au
changement 7 Un roi qui serait méprisé et hai de
son peuple au point de ne pouvoir tenir ses sujets
en respect que par des rigueurs, des extorsions,
des confiscations, un roi qui les réduirait a
mendier, mieux vaudrait pour lui abdiquer tout
d'un coup que d'user de procédés qui lui gardent
peut-étre la couronne, mais qui lui enlevent sa
grandeur, car la dignité royale consiste a régner
sur des gens prosperes et heureux, non sur des
mendiants. C'est ce que comprit fort bien
Fabricius, un homme d'un caractere fier et élevé,
lorsqu'il dit qu'il aimait mieux commander a des
gens riches qu'étre riche lui-méme.

En effet, se trouver seul a vivre dans les



plaisirs et les délices au milieu des gens qui tout
autour gémissent et se plaignent, ce n'est pas
étre un roi, c'est étre un gardien de prison. Enfin,
c'est un bien mauvais médecin, celui qui ne sait
guérir une maladie sinon en en infligeant une
autre. Le roi de méme qui ne parvient a garder
ses sujets dans le devoir qu'en les privant de ce
qui rend la vie agréable, qu'il reconnaisse son
incapacité a gouverner des gens libres, ou, mieux
encore, qu'il se corrige de sa paresse et de son
orgueil, car c'est généralement a cause de ces
deux défauts qu'il est méprisé ou hai de son
peuple; qu'il vive de son domaine personnel, sans
faire de mal & personne ; qu'il reégle sa dépense
sur ses revenus; qu'il tienne le mal en bride en
prévenant les crimes par les bons principes qu'il
aura donnés a son peuple plutét qu'en les
punissant apres les avoir laissés proliférer; qu'il
ne remette pas arbitrairement en vigueur des lois
tombées en désuétude, celles surtout que
personne ne souhaite voir exhumées d'un long
oubli; que jamais, sous couleur de chatier un
délit, il ne s'attribue des biens qu'un juge
refuserait & un homme privé, car il taxerait la
confiscation de fourberie et d'injustice.

Que je leur mette alors sous les yeux
cette loi des Macariens, un autre peuple voisin de
1'Utopie, dont le roi, le jour de son avenement,
s'interdit par serment, apres avoir offert de
grands sacrifices, de jamais tenir dans son trésor
plus de mille pieces d'or ou I'équivalent en
argent. Cette loi, disent-ils, leur vient d'un prince
excellent, plus préoccupé de la prospérité de la
patrie que de son propre enrichissement; il voulut
empécher ainsi une accumulation de ressources
qui appauvrirait celles du peuple. Il considérait la
somme comme suffisante si le roi avait des
rebelles & combattre ou que 1'Etat dit se
défendre contre des incursions ennemies, trop
faible en revanche pour lui donner envie
d'envahir un pays étranger. Telle fut la raison
principale qui lui fit établir cette loi. Il estima de
plus que la réserve serait suffisante pour couvrir
les échanges normaux entre citoyens ; enfin,
comme le souverain est obligé d'introduire une

demande pour tout ce qui ferait monter son

trésor au-dessus du niveau prévu, il ne s'aviserait
pas de chercher des prétextes pour entreprendre
une politique de violence. Un tel roi est bien fait
pour étre redouté des méchants, aimé des bons.

Si je venais donner cet exemple et d'autres du
méme genre a des hommes que tout porte du
cOté opposé, ne serait-ce pas conter une histoire a
des sourds ?

- A des sourds surdissimes, assurément,
dis-je, et cela n'aurait rien d'étonnant. A vrai
dire, je ne vois pas l'utilité de tenir de tels
discours, de donner de tels conseils quand on est
sir qu'ils ne trouveront aucun écho. Qu'y
gagnerait-on 7 Comment un langage si nouveau,
adressé a des hommes dont une conviction tout
opposée a préalablement conquis 1'esprit et
I'occupe entiérement, trouverait-il le chemin de
leur coeur 7 Ces considérations théoriques sont
tres agréables dans un entretien familier entre
quelques amis. Mais elles ne sauraient avoir
aucune place dans les conseils des princes, ou de
grandes affaires sont traitées avec une autorité

souveraine.

- Voila bien pourquoi, dit-il, je
soutenais que la philosophie n'a pas d'acces

aupres des princes.

- Elle en a, répondis-je, non a vrai dire
cette philosophie d'école qui s'imagine tenir des
solutions applicables en tout lieu. Mais il en
existe une autre, instruite de la vie, qui connait
son théatre, qui s'adapte a lui et qui, dans la
piece qui se joue, sait exactement son role et s'y
tient décemment. C'est d'elle que vous devez
faire usage. Dans une comédie de Plaute, au
moment ou les petits esclaves échangent leurs
plaisanteries, si vous vous avancez sur le
proscenium en habit de philosophe pour débiter
le passage d'Octavie ou Séneque discute avec
Néron, ne vaudrait-il pas mieux jouer un role
muet que d'introduire une disparate qui produit
une telle tragi-comédie? Vous aurez altéré, gaté
le spectacle en cours en y mélant des éléments
étrangers, et peu importe qu'ils soient méme
d'une qualité supérieure. Quelle que soit la piece,
jouez-la de votre mieux, sans la mettre a 1'envers
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parce qu'il vous vient & I'esprit un morceau d'une

autre qui vous plait davantage.

Il en est ainsi dans la politique, dans les
délibérations des princes. Si vous ne pouvez
extirper radicalement des opinions erronées,
remédier selon votre sentiment a des abus
invétérés, ce n'est pas une raison pour vous
détacher de la chose publique : on ne renonce pas
a sauver le navire dans la tempéte parce qu'on ne
saurait empécher le vent de souffler. Mais il ne
faut pas non plus imposer a des gens prévenus en
sens contraire un discours insolite, déroutant,
dont vous savez d'avance qu'il n'entamera pas
leurs convictions. Mieux vaut procéder de biais et
vous efforcer, autant que vous le pouvez, de
recourir a l'adresse, de fagon que, si vous
n'arrivez pas a obtenir une bonne solution, vous
avez du moins acheminé la moins mauvaise
possible. Car comment toutes choses seraient-
elles parfaites si tous les hommes ne le sont pas
davantage, ce que je n'espére pas voir arriver

demain ?

- C'est me conseiller la, dit-il, sous
couleur de vouloir remédier a la folie des autres,
de délirer en leur compagnie. Car si je veux faire
prévaloir la vérité, je ne peux pas dire ce qui en
est le contraire. Est-ce 1'affaire d'un philosophe
de débiter des mensonges 7 je ne sais, mais en
tout cas, ce n'est pas la mienne. Au surplus, les
gens de la cour trouveraient mon discours
déplaisant, importun, mais je ne vois pas

pourquoi ils seraient choqués par sa nouveauté.

Ah! si je venais proposer ce que Platon a imaginé
dans sa République ou ce que les Utopiens
mettent en pratique dans la leur, ces principes,
encore que bien supérieurs aux noétres - et ils le
sont & coup sir - pourraient surprendre, puisque
chez nous, chacun possede ses biens propres
tandis que la, tout est mis en commun. Fait pour
signaler des dangers et pour en détourner, mon
discours doit évidemment paraitre facheux a ceux
qui de toute maniere ont décidé de s'y jeter téte
baissée. Mais que contient-il qui ne soit

concevable et opportun de dire 7 S'il faut taire
comme choses inouies et folles tout ce que la
méchanceté  humaine nous fait  paraitre
exceptionnel, il faut alors dissimuler aux
chrétiens presque tout ce que le Christ a
enseigné, et il a si bien interdit de le dissimuler
qu'il a ordonné a ses disciples d'aller précher sur
les toits ce qu'il avait murmuré a leurs oreilles.
L'essentiel de sa doctrine est bien plus éloigné des

meeurs du monde que ne le fut ma remontrance.

A moins que n'interviennent les Fréres
Précheurs, gens habiles qui suivent votre conseil,
a ce qu'il me semble, et qui, constatant que les
hommes  accommodent  difficilement  leurs
conduites a la loi du Christ, ont plié la loi,
comme une reégle de plomb, aux conduites, afin
que l'accord se fasse tout de méme. Je ne vois
pas ce qu'on y a gagné, sinon que l'on peut

pécher avec meilleure conscience.

Tel est exactement le résultat que
j'obtiendrais dans les conseils des princes. Ou
bien je penserais autrement qu'eux, et autant
servirait alors ne pas penser du tout; ou bien je
penserais comme eux, ce qui serait, comme dit le
Micion de Térence, me faire le fauteur de leur
démence. Quant a la voie détournée que vous
préconisez, je ne vois pas ou elle menerait. Vous
voudriez par elle, faute de pouvoir améliorer
I'ensemble des choses, du moins les traiter si
habilement qu'elles deviennent moins mauvaises.
Mais il ne s'agit pas dans ces délibérations de
biaiser, de fermer les yeux. Il faut donner une
approbation explicite a des projets détestables et
souscrire a des résolutions des plus néfastes. On
tiendra pour un espion, et presque pour un
traitre, celui qui aura loué avec tiédeur des

arrétés contraires a la justice.

Enfin, aucune occasion ne se présentera
ou vous puissiez vous rendre utile, une fois que
vous serez mélé a des collegues plus capables de
corrompre le meilleur homme de la terre que de
se laisser redresser par lui. Vous serez gaté par le
contact de gens dépravés ou bien, en gardant



votre intégrité, vous devrez couvrir une
perversité, une sottise dont vous étes innocent.
Et vous voila loin de pouvoir améliorer quoi que
ce soit grace a la voie détournée.

C'est pourquoi Platon, en une bien jolie
comparaison, invite avec raison les sages a
s'abstenir de toute activité politique.

Lorsque, dit-il, ils voient dans la rue les
passants trempés par une pluie violente, sans
parvenir a les persuader de se mettre sous toit, ils
savent qu'ils ne gagneraient rien a sortir eux-
mémes, sinon de se faire mouiller en leur
compagnie. C'est pourquoi ils restent a 1'abri,
contents, faute de pouvoir remédier a la folie des
autres, de se tenir du moins au sec.

Mais en toute vérité, mon cher More, a
ne vous rien cacher de ce que j'ai dans l'esprit, il
me semble que la ou existent les propriétés
privées, la ou tout le monde mesure toutes choses
par rapport a l'argent, il est a peine possible
d'établir dans les affaires publiques un régime qui
soit a la fois juste et prospere ; a moins que vous
n'estimiez juste que les meilleures des choses
reviennent aux pires des gens, ou que vous ne
jugiez heureux que tous les biens se partagent
entre les gens les moins nombreux, et sans méme
que ceux-ci s'en trouvent entierement satisfaits,
alors que tous les autres sont dans la derniere

misere.

C'est pourquoi je réflechis a la
Constitution si sage, si moralement irréprochable
des Utopiens, chez qui, avec un minimum de lois,
tout est réglé pour le bien de tous, de telle sorte
que le mérite soit récompensé et qu'avec une
répartition dont personne n'est exclu, chacun
cependant ait une large part. J'oppose a ces
usages ceux de tant d'autres nations toujours
occupées a légiférer sans étre pour autant mieux
gouvernées; ou chacun nomme sien ce qui lui est
tombé dans les mains; ou tant de lois accumulées
sont impuissantes a garantir 1'acquisition, la
conservation de la propriété, a distinguer de celle
du voisin ce que chacun désigne comme son bien
propre, ainsi que le prouvent surabondamment
des proces qui surgissent a l'infini et qui ne se

terminent jamais. Cette comparaison m'incline a
donner raison a Platon; je m'étonne moins qu'il
ait refusé de rédiger une Constitution pour ceux
qui rejetaient le principe de la communauté des
biens. En effet, ce grand sage avait fort bien vu
d'avance qu'un seul et unique chemin conduit au
salut public, & savoir, 1'égale répartition des
ressources. Et comment la trouver réalisée la ou
les biens appartiennent aux particuliers ? Lorsque
chacun exige un maximum pour soi, quelque titre
qu'il allegue, si abondantes que soient les
ressources, une minorité saura les accaparer et
laissera 1'indigence au plus grand nombre. A quoi
s'ajoute que le sort donne souvent a chacun ce
qu'il a le moins mérité : bien des riches sont des
gens rapaces, malhonnétes, inutiles a 1'Etat ; bien
des pauvres sont des gens modestes et simples,
dont le travail incessant profite a 1'Etat plus qu'a

eux-memes.

Je suis donc convaincu que les
ressources ne peuvent étre réparties également et
justement, que les affaires des hommes ne
peuvent étre heureusement gérées si l'on ne
supprime la propriété privée. Aussi longtemps
qu'elle subsistera, la partie la plus nombreuse et
la meilleure de 1'humanité portera un lourd et
inévitable fardeau de misere et de soucis. Ce
fardeau, je le reconnais, on peut l'alléger dans
une faible mesure ; mais le supprimer
completement est impossible, je vous l'affirme.

On limitera par exemple la surface de
terre, la somme d'argent que chacun pourra
posséder; on prendra des mesures pour empécher
le roi d'étre trop puissant ou ses sujets trop
superbes; on interdira la brigue, la vénalité des
charges, tout faste, toute dépense obligatoire
dans les fonctions élevées, car autrement, le rang
a tenir incitera a s'en procurer les moyens par
fraude et extorsion, et des riches seront
inévitablement mis a des places qui devraient
étre occupées par des hommes compétents.

De telles lois, je vous le dis, sont comme ces
calmants dont on use a tous coups pour soulager
les malades que 1'on n'espere plus voir se rétablir;

elles peuvent adoucir ou endormir le mal. Mais
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qu'elles le guérissent, n'y comptez nullement
aussi longtemps que subsistera la propriété
privée. Car on ne peut, dans ce cas, soigner un
membre sans aggraver la blessure dont souffre un
autre.  Maux et  remedes  s'engendrent
réciproquement, puisqu'on ne peut rien ajouter

d'un c6té qui n'ait été retranché ailleurs.

- Mais, dis-je, il me semble au contraire
impossible d'imaginer une vie satisfaisante la ou
les biens seraient mis en commun. Comment
procurer les subsistances mnécessaires lorsque
n'importe qui peut se dérober au travail, car
personne n'est pressé par le besoin et chacun
peut se reposer paresseusement sur le zele des
autres 7 Et méme sous I'éperon du besoin,
comme aucune loi n'agssure a un homme la
possession paisible de ce qu'il a produit, 1'Etat ne
sera-t-il pas, toujours et nécessairement, travaillé
par la sédition et le meurtre, une fois surtout que
seront supprimés l'autorité et le prestige des
magistrats 7 Car que peut-il en subsister parmi
des hommes que rien ne distingue entre eux 7 je

n'arrive méme pas a m'en faire une idée.

- Rien d'étonnant, dit-il, & ce que vous
pensiez ainsi, puisque vous n'avez de la réalité
aucune représentation qui ne soit fausse. Il vous
faudrait avoir été en Utopie avec moi, avoir vu
de vos yeux leurs coutumes et leurs institutions,
ainsi que j'ai pu le faire, moi qui ai vécu plus de
cing ans dans leur pays, que jamais je n'aurais
voulu quitter si ce n'avait été pour faire
connaitre cet univers nouveau. Vous confesseriez
alors n'avoir jamais vu nulle part un peuple
gouverné par de meilleures lois.

- Vous auriez peine cependant a me
persuader, dit Pierre Gilles, qu'il existe dans le
nouveau monde des peuples mieux gouvernés que
dans celui qui nous est connu. Les hommes ne
sont pas ici moins intelligents et nos Etats, je

pense, sont plus anciens que les leurs.

Une longue pratique nous a fait découvrir mille
choses utiles a la vie, sans compter les inventions
dues au hasard, et dont nulle ingéniosité ne se

serait avisée.

- Sur l'antiquité de ces Etats, répondit
Raphaél, vous parleriez plus exactement si vous
aviez lu les annales de ce nouveau monde. S'il
faut y ajouter foi, il y avait chez eux des cités
avant qu'il y elit des hommes chez nous. Et ce
que le génie humain a découvert, ce que le hasard
a révélé, cela pouvait apparaitre n'importe ou. je
pense au surplus que si nous les dépassons par
l'intelligence, nous restons loin derriere eux en ce

qui concerne l'activité et 1'application.

En effet, au dire de leurs annales, ils n'avaient
avant notre débarquement aucune notion de
nous, qu'ils nomment les Ultréquinoxiaux, si ce
n'est qu'il y a 1200 ans, un bateau poussé par la
tempéte fit naufrage pres de l1'ile d'Utopie.
Quelques Romains, quelques Egyptiens furent
jetés sur le rivage ; ils resterent dans le pays.

Et voyez comme ces gens industrieux ont su
profiter de cette occasion unique. On n'a pratiqué
dans 1'empire romain aucun art capable de leur
étre utile qu'ils ne l'aient appris de ces naufragés,
ou qu'a partir d'indications sommaires, leurs
propres recherches ne leur aient permis de
réinventer. Tant ils surent gagner a un seul
contact avec quelques-uns des nétres. Si par un
hasard semblable, un Utopien a jamais débarqué
chez nous, ce fait est tombé dans un oubli total.
Nos descendants ne sauront pas davantage que je
suis allé chez eux. Apres cette unique rencontre,
ils s'assimilérent nos meilleures découvertes. Il
faudra longtemps au contraire, je le crains, avant
que nous n'accueillions la moindre des choses par
lesquelles ils nous sont supérieurs. Voila
précisément pourquoi, alors que notre intelligence
et nos ressources valent les leurs, leur Etat
cependant est administré plus sagement que le
notre ; et il est plus florissant.

- Eh bien, cher Raphaél, dis-je,
décrivez-nous cette 1ile, nous vous en prions
instamment. Ne cherchez pas a faire court.
Donnez-nous un tableau complet des cultures,
des fleuves, des villes, des hommes, des meeurs,



des institutions et des lois, enfin de tout ce qu'a
votre avis nous désirons connaitre. Et sachez que
nous désirons connaitre tout ce que nous
ignorons.

- Il n'est rien que je fasse plus
volontiers, car tout cela m'est présent a 1'esprit.
Mais il nous faudra du loisir.

- Entrons, dis-je, et mangeons, puis
nous prendrons le temps qu'il faudra.

- Tres bien, dit-il.

Nous primes notre repas, puis nous
revinmes nous asseoir au méme endroit, sur le
méme banc, en disant aux domestiques que nous
ne voulions pas étre interrompus. Pierre Gilles et
moi, nous pressames Raphaél de tenir sa
promesse. Il resta wun instant silencieux a
réfléchir, puis, nous voyant attentifs et avides de
I'entendre, il dit ce qui suit.
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LIVRE SECOND

L'ile d'Utopie, en sa partie moyenne, et
c'est 1a qu'elle est le plus large, s'étend sur deux
cents milles, puis se rétrécit progressivement et
symétriquement pour finir en pointe aux deux
bouts. Ceux-ci, qui ont l'air tracés au compas sur
une longueur de cing cents milles, donnent a
toute 1'lle I'aspect d'un croissant de lune. Un bras
de mer d'onze milles environ sépare les deux
cornes. Bien qu'il communique avec le large,
comme deux promontoires le protegent des vents,
le golfe ressemble plutoét a un grand lac aux eaux
calmes qu'a une mer agitée. Il constitue un
bassin ou, pour le plus grand avantage des
habitants, les navires peuvent largement circuler.
Mais l'entrée du port est périlleuse, a cause des
bancs de sable d'un coté et des écueils de l'autre.
A mi-distance environ, se dresse un rocher, trop
visible pour étre dangereux, sur lequel on a élevé
une tour de garde. D'autres se cachent
insidieusement sous l'eau. Les gens du pays sont
seuls a connaltre les passes, si bien qu'un
étranger pourrait difficilement pénétrer dans le
port & moins qu'un homme du pays ne lui serve
de pilote. Eux-mémes ne s'y risquent guere, sinon
a l'aide de signaux qui, de la cote, leur indiquent
le bon chemin. Il suffirait de brouiller ces signaux
pour conduire & sa perdition une flotte ennemie,
si importante fut-elle. Sur le rivage opposé, se
trouvent des criques assez fréquentées. Mais
partout un débarquement a été rendu si difficile,
soit par la nature, soit par l'art, qu'une poignée
de défenseurs suffirait a tenir en respect des
envahisseurs tres nombreux.

D'apres des traditions confirmées par
l'aspect du pays, la région autrefois n'était pas
entourée par la mer avant d'étre conquise par
Utopus, qui devint son roi et dont elle prit le
nom. Elle s'appelait auparavant Abraxa. C'est
Utopus qui amena une foule ignorante et rustique
a un sommet de culture et de civilisation

qu'aucun autre peuple ne semble avoir atteint

actuellement.

Apres les avoir vaincus a la premiere
rencontre, Utopus décida de couper un isthme de
quinze milles qui rattachait la terre au continent
et fit en sorte que la mer l'entourat de tous cotés.
Il mit les habitants a la besogne, et il leur
adjoignit ses soldats, pour éviter qu'ils ne
considerent ce travail comme une corvée
humiliante. Réparti entre un si grand nombre
d'ouvriers, l'ouvrage fut accompli en un temps
incroyablement court, si bien que les voisins, qui
avaient commencé par en railler la témérité,
furent frappés d'admiration et aussi d'effroi a la
vue du résultat.

L'fle a cinquante-quatre villes grandes
et belles, identiques par la langue, les moeurs, les
institutions et les lois. Elles sont toutes baties sur
le méme plan et ont le méme aspect, dans la
mesure ou le site le permet. La distance de 1'une
a l'autre est au minimum de vingt-quatre milles;
elle n'est jamais si grande qu'elle ne puisse étre

franchie en une journée de marche.

Chaque ville envoie chaque année en
Amaurote trois vieillards ayant l'expérience des
affaires, afin de mettre les intéréts de 1'fle en
délibération. Située comme a l'ombilic de 1'ile,
d'un acces facile pour tous les délégués, cette ville
est considérée comme une capitale.

Les champs sont si bien répartis entre
les cités que chacune a au moins douze milles de
terrain a cultiver tout autour d'elle et parfois
davantage, si la distance est plus grande entre
elle et la voisine. Aucune ne cherche & étendre
son territoire, car les habitants s'en considerent
comme les fermiers plutét que comme les
propriétaires.

Ils ont a la campagne, au milieu des
champs, des demeures bien situées en des lieux
choisis, équipées de tous les instruments
aratoires. Les citadins y viennent habiter a tour
de role. Un ménage agricole se compose d'au

moins quarante personnes, hommes et femmes,



sans compter deux serfs attachés a la glebe. Un
homme et une femme, gens sérieux et
expérimentés, servent de pere ou de mere a tout
ce monde. Trente ménages élisent un phylarque.
Dans chaque ménage, vingt personnes chaque
année retournent en ville apres avoir passé deux
ans a la campagne. Elles sont remplacées par
autant de citadins. Ceux-ci sont instruits par les
colons installés depuis un an et déja au courant
des choses de la terre. Ils serviront a leur tour
I'année

d'instructeurs suivante, car le

ravitaillement ne doit pas souffrir de
l'inexpérience des nouveaux venus. Ce roulement
a été érigé en regle pour n'obliger personne a
mener trop longtemps, contre son gré, une
existence trop dure. Beaucoup cependant
demandent a rester davantage parce qu'ils

aiment la vie des champs.

Les paysans cultivent la terre, élevent
des bestiaux, procurent du bois et 1'acheminent
vers la ville par la vole la plus facile, par terre ou
par mer. Ils élévent des quantités incroyables de
volailles, par une méthode curieuse. Les oeufs ne
sont pas couvés par les poules, mais tenus en
grand nombre dans une chaleur égale ou les
poussins éclosent et grandissent. Des qu'ils
sortent de leur coquille, ils considerent les
hommes comme leur mere, courent apres eux et

les reconnaissent.

Ils élevent fort peu de chevaux, et
seulement d'une race trés ardente, uniquement
pour faire apprendre 1'équitation aux jeunes gens.
L'ensemble du labourage et des transports est
exécuté entierement par des beeufs. Les boeufs,
pensent-ils, n'ont pas la vivacité des chevaux,
mais ils sont plus patients et moins exposés aux
maladies; ils colitent aussi moins de travail a
soigner, moins d'argent a nourrir et, lorsqu'ils ont
cessé de travailler, peuvent encore étre utilisés

comme nourriture.

La totalité du grain est utilisée pour
faire du pain. Ils boivent du vin de raisin, du
cidre, du poiré et de l'eau, souvent pure, parfois
aussi mélée a une décoction de miel et de réglisse

qu'ils ont en abondance.

Lorsqu'ils ont évalué - et ils le font avec
la plus grande exactitude - la consommation de
leur ville et de la région environnante, ils font des
semailles et ils élevent du bétail en quantité tres
supérieure a leurs propres besoins, afin d'avoir un

surplus a donner & leurs voisins.

Les wustensiles qui manquent a la
campagne, ils vont les demander a la ville, ou,
sans contrepartie, sans formalité, ils les recoivent
des magistrats urbains. Ils se rencontrent

nombreux chaque mois, pour une féte.

Quand approche le moment de la
moisson, les phylarques des ménages agricoles
déclarent aux magistrats urbains le nombre de
citoyens dont ils ont besoin. La foule des
moissonneurs arrive au moment voulu et il suffit
parfois d'une journée de soleil pour enlever toute

la moisson.

Celui qui connait une de leurs villes les
connait toutes, tant elles sont semblables, pour
autant que le terrain ne les distingue pas. Je n'en
décrirai donc qu'une, et peu importe laquelle.
Pourquoi ne pas choisir Amaurote ? Aucune ne
le mérite mieux, puisque les autres lui ont
accordé d'étre le siege du Sénat. Il n'en est
aucune du reste que je connaisse mieux, car j'y ai

passé cing années entieres.

Amaurote se déroule en pente douce sur
le versant d'une colline. Elle est a peu pres
carrée. La largeur prise un peu au-dessous du
sommet jusqu'au fleuve Anydre est de deux
milles. La longueur, en suivant la rive, est un peu
plus étendue.

L'Anydre prend sa source a quatre-
vingts milles au-dessus d'Amaurote. C'est 1a un
petit ruisseau, bientdt grossi par des affluents
dont deux assez importants, si bien qu'a son
entrée dans la ville, sa largeur est d'un demi-
mille; puis, toujours accru, il se jette dans
I'Océan apres avoir parcouru encore soixante
milles. Sur toute 1'étendue entre la ville et la mer,
et méme quelques milles en amont, la marée,
toutes les six heures, se fait fortement sentir.
Quand une forte marée remonte le fleuve sur

trente milles, elle remplit tout le lit de 1'Anydre,
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refoule 1'eau douce devant elle et en gate le gofit
par son amertume. Apres quoi le fleuve retrouve
peu a peu son eau douce, pure, naturelle ; il
traverse toute la ville et repousse le flot salé
presque jusqu'a son embouchure.

La ville est reliée a la rive opposée par
un pont qui n'est pas soutenu par des piliers ou
des pilotis, mais par un ouvrage en pierre d'une
fort belle courbe. Il se trouve dans la partie de la
ville qui est le plus éloignée de la mer, afin de ne
pas géner les vaisseaux qui longent les rives. Une
autre riviere, peu importante mais paisible et
agréable a voir, a ses sources sur la hauteur
méme ou est située Amaurote, la traverse en
épousant la pente et méle ses eaux, au milieu de
la ville, & celles de 1'Anydre. Cette source, qui est
quelque peu en dehors de la cité, les gens
d'Amaurote l'ont entourée de remparts et
incorporée a la forteresse, afin qu'en cas
d'invasion elle ne puisse étre ni coupée ni
empoisonnée. De la, des canaux en terre cuite
amenent ses eaux dans les différentes parties de
la ville basse. Partout ou le terrain les empéche
d'arriver, de vastes citernes recueillent 1'eau de

pluie et rendent le méme service.

Un rempart haut et large ferme
'enceinte, coupé de tourelles et de boulevards; un
fossé sec mais profond et large, rendu
impraticable par une ceinture de buissons
épineux, entoure l'ouvrage de trois cotés; le
fleuve occupe le quatrieme.

Les rues ont été bien dessinées, a la fois
pour servir le trafic et pour faire obstacle aux
vents. Les constructions ont bonne apparence.
Elles forment deux rangs continus, constitués par
les facades qui se font vis-a-vis, bordant une
chaussée de vingt pieds de large. Derriere les
maisons, sur toute la longueur de la rue, se
trouve un vaste jardin, borné de tous cotés par
les facades postérieures.

Chaque maison a deux portes, celle de
devant donnant sur la rue, celle de derriere sur le

jardin. Elles s'ouvrent d'une poussée de main, et

se referment de méme, laissant entrer le premier
venu. Il n'est rien 1a qui constitue un domaine
privé. Ces maisons en effet changent d'habitants,
par tirage au sort, tous les dix ans. Les Utopiens
entretiennent admirablement leurs jardins, ou ils
cultivent des plants de vigne, des fruits, des
légumes et des fleurs d'un tel éclat, d'une telle
beauté que nulle part ailleurs je n'ai vu pareille
abondance, pareille harmonie. Leur zele est
stimulé par le plaisir qu'ils en retirent et aussi
par 1'émulation, les différents quartiers luttant a
l'envi a qui aura le jardin le mieux soigné.
Vraiment, on concevrait difficilement, dans toute
une cité, une occupation mieux faite pour donner
a la fois du profit et de la joie aux citoyens et,
visiblement, le fondateur n'a apporté a aucune
autre chose une sollicitude plus grande qu'a ces
jardins.

La tradition veut en effet que tout le
plan de la ville ait été tracé des l'origine par
Utopus lui-méme. Mais il en a laissé 1'ornement
et l'achevement, taches auxquelles une vie
d'homme ne saurait suffire. Leurs annales
contiennent, soigneusement, scrupuleusement
rédigée, 1'histoire des 1760 années qui se sont
écoulées depuis la conquéte de l'ile. Elles
racontent que primitivement les maisons étaient
petites, semblables a des baraques et a des
huttes, construites vaille que vaille avec
n'importe quel bois, les murs enduits d'argile, les
toits pointus recouverts de chaume. Chaque
maison a présent montre trois étages. Les murs
extérieurs sont faits de pierre dure ou de
moellons ou de briques; a l'intérieur, ils sont
revéetus de mortier. Les toits sont plats, couverts
de certaines tuiles peu colteuses, d'une
composition telle que le feu n'y prend point et
qu'elles protegent des intempéries mieux que le
plomb. Ils s'abritent contre le vent par des
fenétres vitrées - on fait dans I'lle un grand usage
du verre - parfois aussi par une toile fine qu'ils
rendent transparente en l'enduisant d'huile ou de
résine : ce qui offre cet avantage de laisser passer

<

la lumiere et d'arréter le vent.



Trente familles élisent chaque année un
magistrat que l'on appelait syphogrante dans
I'ancienne langue du pays, et philarque a présent.
Dix syphograntes et les familles qui dépendent
d'eux obéissent a un magistrat nommé autrefois
tranibore et aujourd'hui protophylarque. Les
deux cents syphograntes enfin, apres avoir juré
de fixer leur choix sur le plus capable, élisent le
prince au suffrage secret, sur une liste de quatre
noms désignés par le peuple. Chacun des quatre
quartiers de la ville propose un nom au choix du
sénat. Le principat est accordée a vie, a moins
que 1'élu ne paraisse aspirer a la tyrannie. Les
tranibores sont soumis chaque année a réélection;
leur mandat est souvent renouvelé. Toutes les
autres charges sont annuelles.

Les tranibores ont une conférence avec
le prince tout les trois jours et plus souvent si
c'est nécessaire. Ils déliberent au sujet des affaires
publiques et  expédient rapidement les
controverses entre les particuliers, s'il s'en
produit, ce qui arrive rarement. Deux
syphograntes sont convoqués par roulement a
chaque séance du sénat. On veille que rien ne soit
décidé qui concerne 1'Etat sans avoir été mis en
délibération au sénat trois jours avant qu'un
décret, soit voté. Discuter des intéréts publics en
dehors du sénat et des assemblées constituées est
passible de la peine capitale. I1 en a été ainsi
décidé pour rendre difficile toute entente du
prince et des tranibores en vue de soumettre le
peuple & une tyrannie et de modifier la forme de
'Etat. C'est pour cette raison également que
toute question considérée comme importante est
déférée a l'assemblée des syphograntes qui en
donnent connaissance aux familles dont ils sont
les mandataires, en déliberent entre eux, puis
déclarent leur avis au sénat. Il arrive que le

probléme soit soumis au conseil général de 1'ile.

Le sénat a pour régle de ne jamais
agiter séance tenante une question qui lui est
proposée, mais de la remettre au lendemain. On
veut éviter de la sorte de bavardes
improvisations que leurs auteurs chercheraient
ensuite a défendre a tout prix afin de faire

prévaloir leur opinion plutét que pour servir

2

'Etat, préférant faire litiere de l'intérét général
que de leur prestige personnel et, par une fausse
honte fort intempestive, ne voulant pas
reconnaitre qu'ils ont tout d'abord trop peu
réfléchi, alors qu'ils auraient di commencer par

parler moins vite, et plus sagement.

Une seule industrie leur est commune a
tous, hommes et femmes, c'est l'agriculture, que
personne ne peut ignorer. Tous 1'apprennent des
I'enfance, par un enseignement donné a 1'école et
par la pratique, dans les champs voisins de la
ville ot les écoliers sont conduits en maniere de
récréation. Ils ne se bornent pas a regarder ; ils
travaillent aussi et c'est pour eux une bonne

gymnastique.

En dehors de l'agriculture, que tous
connaissent ainsi que je l'ai dit, chacun apprend
le métier qui lui plait et qui sera le sien. C'est
surtout le tissage de la laine ou du lin, le travail
du macon, ou du forgeron, ou du charpentier. Les
autres métiers occupent des ouvriers si peu
nombreux que ce n'est guere la peine d'en parler.
Chaque ménage en effet confectionne lui-méme
ses vétements, dont la forme est la méme pour
toute 1'ile - ils ne different que pour distinguer les
femmes des hommes, les gens mariés des
célibataires - et d'un modeéle qui n'a pas varié
depuis des siecles, plaisant a voir, bien adapté
aux mouvements du corps et calculé pour
protéger également du froid et de la chaleur.

Chacun apprend un des autres métiers,
aussi bien les femmes que les hommes. Etant
moins robustes, elles font les besognes les moins
lourdes, comme de travailler la laine et le lin. Les
ouvrages plus fatigants sont confiés aux hommes.
La plupart des enfants sont élevés dans la
profession de leurs parents, a laquelle les pousse
d'habitude une inclination naturelle. Un enfant
qui aspire a un autre métier se fait adopter dans
un ménage ou on le pratique. Conjointement
avec son pere, les magistrats prennent soin qu'il
soit confié a un chef de famille sérieux et
honnéte. Si quelqu'un, connaissant un métier,
veut de plus en apprendre un autre, on l'y

autorise de la méme facon. Une fois qu'il les sait
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tous les deux, il exerce celui qu'il préfere, a moins
que I'Etat n'ait besoin de I'un plus que de l'autre.

La principale et presque la seule
fonction des syphograntes est de veiller que
personne ne demeure inactif, mais s'adonne
activement a son métier, non pas cependant
jusqu'a s'y épuiser du point du jour a la nuit
tombante, comme une béte de somme, existence
pire que celle des esclaves, et qui est cependant
celle des ouvriers dans presque tous les pays, sauf
en Utopie.

Le jour solaire y est divisé en vingt-
quatre heures d'égale durée dont six sont
consacrées au travail : trois avant le repas de
midi, suivies de deux heures de repos, puis de
trois autres heures de travail terminées par le
repas du soir. A la huitiéme heure, qu'ils
comptent a partir de midi, ils vont se coucher et
accordent huit heures au sommeil.

Chacun est libre d'occuper a sa guise les
heures comprises entre le travail, le sommeil et
les repas - non pour les gacher dans les exces et
la paresse, mais afin que tous, libérés de leur
métier, puissent s'adonner a quelque bonne
occupation de leur choix. La plupart consacrent
ces heures de loisir a 1'étude. Chaque jour en effet
des lecons accessibles a tous ont lieu avant le
début du jour, obligatoires pour ceux-la
seulement qui ont été personnellement destinés
aux lettres. Mais, venus de toutes les professions,
hommes et femmes y affluent librement, chacun
choisissant la  branche d'enseignement qui
convient le mieux a sa forme d'esprit. Si
quelqu'un préfere consacrer ces heures libres, de
surcrolt, a son métier, comme c'est le cas pour
beaucoup d'hommes qui ne sont tentés par
aucune science, par aucune spéculation, on ne
I'en détourne pas. Bien au contraire, on le félicite
de son zele & servir 1'Etat.

Apres le repas du soir, on passe une
heure & jouer, 1'été dans les jardins, I'hiver dans
les salles communes qui servent aussi de

réfectoire. On y fait de la musique, on se distrait

en causant. Les Utopiens ignorent complétement
les dés et tous les jeux de ce genre, absurdes et
dangereux. Mais ils pratiquent deux
divertissements qui ne sont pas sans
ressemblance avec les échecs. L'une est une
bataille de nombres ou la somme la plus élevée
est victorieuse; dans I'autre, les vices et les vertus
s'affrontent en ordre de bataille. Ce jeu montre
fort habilement comment les vices se font la
guerre les uns aux autres, tandis que la concorde
régne entre les vertus; quels vices s'opposent a
quelles  vertus ; quelles forces peuvent les
attaquer de front, par quelles ruses on peut les
prendre de biais, sous quelle protection les vertus
brisent l'assaut des vices, par quels arts elles
déjouent leurs efforts, comment enfin un des
deux partis établit sa victoire.

Arrivés a ce point il nous faut, pour

nous  épargner  une  erreur, considérer
attentivement une objection. Si chacun ne
travaille que six heures, penserez-vous, ne risque-
t-on pas inévitablement de voir une pénurie

d'objets de premiere nécessité 7

Bien loin de la : il arrive souvent que
cette courte journée de travail produise non
seulement en abondance, mais méme en exces,
tout ce qui est indispensable a l'entretien et au
confort de la vie. Vous me comprendrez aisément
si vous voulez bien penser a l'importante fraction
de la population qui reste inactive chez les autres
peuples, la presque totalité des femmes d'abord,
la moitié de 1'humanité; ou bien, la ot les femmes
travaillent, ce sont les hommes qui ronflent & leur
place. Ajoutez a cela la troupe des prétres et de
ceux qu'on appelle les religieux, combien
nombreuse et combien oisive! Ajoutez-y tous les
riches, et surtout les propriétaires terriens, ceux
qu'on appelle les nobles. Ajoutez-y leur valetaille,
cette lie de faquins en armes ; et les mendiants
robustes et bien portants qui inventent une
infirmité pour couvrir leur paresse. Et vous

trouverez, bien moins nombreux que vous ne



l'aviez cru, ceux dont le travail procure ce dont

les hommes ont besoin.

Demandez-vous maintenant combien il
y en a parmi eux dont l'activité a une fin
véritablement utile. Nous évaluons toutes choses
en argent, ce qui nous amene a pratiquer
quantité d'industries totalement inutiles et
superflues, qui sont simplement au service du
luxe et du plaisir. Cette multitude des ouvriers
d'aujourd'hui, si elle était répartie entre les
quelques branches qui utilisent vraiment les
produits de la nature pour le bien de tous, elle
créerait de tels surplus que l'avilissement des prix
empécherait les ouvriers de gagner leur vie. Mais
que l'on affecte a un travail utile tous ceux qui
ne produisent que des objets superflus et, en plus,
toute cette masse qui s'engourdit dans l'oisiveté
et la fainéantise, gens qui gaspillent chaque jour,
du travail des autres, le double de ce que le
producteur lui-méme consomme pour son propre
compte : vous verrez alors combien il faut peu de
temps pour produire en quantité nécessaire les
choses indispensables ou simplement utiles, sans
méme négliger ce qui peut contribuer au plaisir,
pourvu que celui-ci soit sain et naturel.

C'est ce qu'on voit a plein en Utopie.
Dans toute une ville avec sa banlieue, parmi
I'ensemble des hommes et des femmes en age et
en état de travailler, il n'y en a pas cinquante a
qui dispense en soit accordée. Méme les
syphograntes, que la loi exempte du travail
manuel, l'assument  volontairement,  afin
d'entrainer les autres par leur exemple. Jouissent
d'une immunité analogue ceux auxquels le
peuple, sur la recommandation des prétres et par
un vote secret des syphograntes, accorde une
dispense a vie afin qu'ils puissent se consacrer
tout entiers aux études. Si l'un d'eux décoit
l'espérance qu'on a mise en lui, il est renvoyé
parmi les ouvriers. Il n'est pas rare en revanche
qu'un ouvrier consacre aux lettres ses heures de
loisir avec une telle ferveur, et obtienne par son
zele de tels résultats, qu'on le décharge de sa

besogne pour le promouvoir parmi les lettrés.

C'est parmi eux que l'on choisit les

ambassadeurs, les prétres, les tranibores, enfin le
prince lui-méme, appelé Barzanes dans 'ancienne

langue, Ademus dans celle d'a présent.

Comme presque tout le reste de la
population n'est ni inactif ni occupé a fabriquer
des choses inutiles, vous pouvez aisément vous
rendre compte du peu de temps qu'il faut pour
produire une quantité de bons ouvrages.

A ce que je viens de rappeler s'ajoute
encore cet allégement que, dans la plupart des
industries utiles, ils consomment moins de main-
d'ceuvre qu'il n'en faut ailleurs. La construction
et l'entretien des édifices, par exemple, réclame
partout l'intervention continuelle de nombreux
ouvriers, parce que des héritiers dissipateurs
laissent se dégrader ce que le pere a élevé. Ce qui
aurait pu étre conservé a peu de frais devra étre
réédifié de fond en comble, tres cotiteusement. 11
arrive souvent aussi qu'une maison construite
avec grande dépense pour un homme est
méprisée par le gotlit exigeant d'un autre, qui
I'abandonne et la laisse bientét tomber en ruine
pour aller en élever une seconde ailleurs, tout
aussi dispendieuse.

Chez les Utopiens au contraire, depuis
que la Constitution a été acceptée définitivement,
il arrive rarement que 1'on choisisse un nouvel
emplacement pour y batir. On répare sur-le-
champ les édifices qui se dégradent; on prévient
méme les dégradations imminentes, de telle sorte
qu'avec un minimum de travail les constructions
subsistent tres longtemps et que les entrepreneurs
manquent quelquefois d'ouvrage. On les charge
alors de faconner des poutres a domicile,
d'équarrir et de préparer des pierres afin qu'en
cas de nécessité une batisse puisse s'élever plus
rapidement.

Voyez encore combien leurs vétements
demandent peu de fagon. Un simple vétement de
cuir qui peut durer jusqu'a sept ans leur suffit
pour aller au travail. Pour paraitre en public, ils
portent par-dessus une sorte de caban qui couvre
les vétements plus grossiers. Ces cabans ont
partout dans l'lle une seule et méme couleur,
celle de la laine naturelle. On consomme donc
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beaucoup moins d'étoffe que partout ailleurs, et
de plus cette étoffe coiite beaucoup moins cher.
Le travail du lin est encore plus simplifié et son
usage d'autant plus répandu. Ils ne considerent
dans la toile que la blancheur, dans la laine que
la propreté, sans accorder le moindre prix a la
finesse du fil. Il en résulte que chacun se contente
d'un habit qui lui dure le plus souvent deux ans,
alors qu'ailleurs on ne se juge pas satisfait avec
quatre ou cingq vétements de laine de diverses
couleurs, autant de vétements de soie et qu'il en
faut au moins dix aux plus raffinés. Pourquoi un
Utopien souhaiterait-il en avoir plusieurs ? Il ne
serait pas mieux protégé contre le froid et sa
toilette ne paraitrait pas d'un cheveu plus

élégante.

Ainsi tout le monde travaille a des
ouvrages utiles qui ne sont nécessaires qu'en
nombre limité ; la production peut donc devenir
trop abondante. On conduit alors la population
réparer les routes s'il y en a qui sont dégradées. 11
arrive souvent aussi que, faute de tout travail de
ce genre, on décrete un abregement général de la
journée de travail. Les magistrats en effet ne
souhaitent pas éprouver les citoyens malgré eux
par des fatigues inutiles. Car la Constitution vise
uniquement, dans la mesure ou les nécessités
publiques le permettent, a assurer a chaque
personne, pour la libération et la culture de son
ame, le plus de temps possible et un loisir
affranchi de tout assujettissement physique. En
cela réside pour eux le bonheur véritable.

Il me faut exposer a présent ce que sont
les relations entre les citoyens, les échanges d'une
province a l'autre et comment les ressources sont
réparties.

Une cité est donc composée de familles,
qui résultent le plus souvent de la parenté en
ligne masculine. Les filles en effet, une fois
nubiles, sont données en mariage et vont vivre
dans la famille de leur mari, tandis que les fils et
les petits-fils restent dans la famille et obéissent

au plus agé de ses chefs, & moins que 1'dge n'ait
affaibli son intelligence. Il est remplacé dans ce
cas par son cadet immédiat.

Aucune cité ne doit voir diminuer
excessivement sa population, ni davantage se
trouver surpeuplée. On évite donc qu'aucune
famille - il y en a six mille dans chaque cité, sans
compter les districts ruraux - ait moins de dix ou
plus de seize membres adultes. Le nombre des
enfants ne saurait étre limité. Ces normes sont
aisément observées, grace au passage dans une
famille trop peu nombreuse des membres qui
sont en excédent dans une autre. Si, dans
I'ensemble, une ville a trop de monde, le surplus
va compenser le déficit d'une autre. Mais lorsque
la population totale de 1'ile dépasse le niveau que
I'on estime convenable, on leve dans chaque ville
des citoyens qui vont établir une colonie réglée
d'apres leurs lois. Ils vont partout ou sont des
terres vacantes laissées en friche par les
indigénes. Ils convoquent ceux-ci pour savoir s'ils
consentent a vivre avec eux. Ceux qu'ils trouvent
favorablement disposés, ils se les associent en une
communauté de vie et d'usages, et c'est pour le
plus grand bien des deux peuples. En effet, leurs
principes font souvent que la méme terre, qui
donnait trop peu de pain pour une seule
population, en donne pour deux en abondance.
Mais si les indigenes refusent d'accepter leurs
lois, les Utopiens les chassent du territoire qu'ils
ont choisi et ils luttent & main armée contre ceux
qui leur résistent. Car une guerre, estiment-ils, se
justifie éminemment lorsqu'un peuple refuse
'usage et la possession d'un sol & des gens qui, en
vertu du droit résultant de la nature, devraient
trouver de quoi se nourrir, alors que lui-méme ne
s'en sert pas, mais le laisse comme un bien inutile
et vacant.

Si un accident fait tomber la population
d'une de leurs villes au point que les excédents
des autres, qui ne doivent pas descendre au-
dessous de leur norme, ne puissent la rétablir - le
cas s'est présenté deux fois au cours des siecles, a
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la suite d'une épidémie de peste - ils réinstallent
en Utopie des citoyens rappelés d'une colonie.
Car ils perdent plus volontiers leurs colonies que
de voir péricliter une seule de leurs cités.

Mais il me faut revenir aux relations
entre les citoyens. Le plus 4gé des hommes, je 1'ai
dit, est le chef de la famille. Les femmes sont
soumises a leurs maris, les enfants a leurs parents
et, en regle générale, les plus jeunes a leurs ainés.
Toute cité est divisée en quatre secteurs égaux.
Le centre de chacun d'eux est occupé par un
marché ou les objets confectionnés dans chaque
ménage sont acheminés et répartis par especes
dans des magasins. Chaque peére de famille vient
la demander tout ce dont il a besoin pour lui et
les siens et il l'emporte sans paiement, sans
compensation d'aucune sorte. Car pourquoi rien
refuser a personne lorsqu'il y a abondance de
tous biens et que nul n'a a redouter que son
voisin demande plus qu'il ne lui faut 7 Et
pourquoi en demander trop lorsqu'on sait qu'on
ne risque pas de manquer de quoi que ce soit ?
C'est la hantise de la pénurie qui rend avide et
rapace, ainsi qu'on le constate chez tous les étres
vivants ; 'homme y ajoute l'orgueil, qui lui est
propre et qui lui donne l'illusion que 'on dépasse
les autres par un étalage de superfluités. Les
principes des Utopiens ne laissent aucune place a
ces mauvais sentiments.

Aux marchés dont je viens de parler
s'ajoutent des centres d'approvisionnement ou
I'on apporte des légumes, des fruits, du pain et
aussi des poissons, et toutes les parties
comestibles des volailles et des quadrupedes. Ces
marchés se  trouvent en  dehors de
I'agglomération, dans des endroits appropriés ou
la sanie et les ordures peuvent étre lavées dans
une eau courante. C'est de la qu'on emporte les
bétes tuées et nettoyées par les mains des
esclaves, car ils ne souffrent pas que leurs
citoyens s'habituent & dépecer des animaux,
craignant qu'ils n'y perdent peu & peu les
qualités du cceeur qui sont le propre de
I'humanité. Ils ne tolerent pas davantage que 1'on
amene dans la ville rien qui soit impur ou souillé,
ou dont la putréfaction empoisonne l'air et

)

provoque des maladies.

Chaque agglomération dispose de
quelques grandes salles régulierement espacées,
désignées chacune par un nom. Elles sont sous la
surveillance des syphograntes. Trente familles,
quinze de chaque c6té de l'immeuble, sont
désignées pour y prendre leurs repas. Les
pourvoyeurs de chaque salle se rendent a heure
fixe au marché pour se faire délivrer les
provisions apres avoir déclaré le nombre de ceux

qu'ils ont & nourrir.

Mais on s'occupe en premier lieu des
malades, lesquels sont soignés dans des hopitaux
publics. Il y en a quatre autour de chaque ville,
un peu au-dela des murs, assez vastes pour que
I'on puisse les comparer a autant de petites villes.
Ainsi les malades, méme nombreux, ne s'y
sentent pas a l'étroit et par conséquent mal a
leur aise; et 1'on peut isoler ceux qui sont atteints
d'une maladie contagieuse. Ces hopitaux sont
fort bien installés, équipés de tout ce qui peut
contribuer a une guérison. Des soins si délicats, si
attentifs, y sont prodigués, la présence de
médecins expérimentés y est si constante que,
bien que personne ne soit obligé de s'y rendre, il
n'y a pour ainsi dire personne dans la ville
entiere qui ne préfere, lorsqu'il tombe malade,
étre soigné a 1'hopital plutdét que chez lui. Une
fois que le pourvoyeur des malades a obtenu au
marché les aliments prescrits par les médecins, les
meilleurs morceaux sont équitablement répartis
entre les différentes salles, les parts faites pour le
préfet de la ville, pour le grand prétre, les
tranibores et aussi pour les étrangers, s'il y en a.
Il en vient rarement et toujours en petit nombre;

des domiciles tout préts leur sont réservés.

Aux heures fixées pour le déjeuner et le
diner, toute une syphograntie se réunit dans ces
salles, avertie par une sonnerie de clairon. Seuls
manquent a l'appel ceux qui sont alités dans les
hopitaux ou chez eux. Il n'est cependant interdit
a personne d'aller se chercher des vivres au
marché, apres que les salles communes sont
pourvues. Ils savent que personne ne s'y résoudra
sans raison. En effet, bien que chacun soit
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autorisé a manger chez lui, on ne le fait pas
volontiers, car la chose est assez mal vue. Et I'on
juge absurde de se préparer a grand-peine un
repas moins bon alors qu'un autre, excellent et
abondant, est a votre disposition dans une salle
toute proche.

Des esclaves accomplissent dans ce
réfectoire les besognes quelque peu malpropres et
fatigantes. La cuisine, la préparation des aliments
et 'ordonnance du  repas incombent
exclusivement & des femmes, chaque famille
envoyant les siennes a tour de rdle. Trois tables
sont dressées, ou davantage, selon le nombre des
convives. Les hommes sont rangés le long du
mur, les femmes du coté extérieur. Si elles sont
prises d'un malaise subit, ce qui arrive
fréquemment pendant la grossesse, elles peuvent
de la sorte se lever sans déranger personne et
aller rejoindre les nourrices.

Celles-ci se trouvent a part, avec leurs
nourrissons, dans une salle & manger qui leur est
réservée, ou se trouvent toujours du feu et de
I'eau pure, ainsi que des berceaux ou coucher
leurs bébés ou, si elles le veulent, les démailloter
au chaud et les laisser jouer. Chaque mere
nourrit ceux qu'elle a mis au monde, a moins que
la mort ou la maladie ne 1'en empéche. Dans ce
cas, les épouses des syphograntes se mettent
aussitot en quéte d'une nourrice et n'ont aucune
peine a en trouver une. Celles qui peuvent rendre
ce service se proposent des plus volontiers, car
leur générosité recoit de tous les plus grands
éloges, et l'enfant devenu grand considére sa
nourrice comme sa mere. Dans la grotte des
nourrices sont réunis tous les enfants qui n'ont

pas accompli leur premier lustre.

Les autres adolescents - et l'on range
dans cette classe tous ceux de 1'un ou l'autre sexe
qui n'ont pas atteint 1'dge de se marier - servent
les convives assis ou bien, s'ils sont trop petits
pour cela, se tiennent en silence a coté d'eux.
Tous se nourrissent de ce que les convives leur

présentent. Aucun autre moment n'est prévu

pour leur repas.

A la place d'honneur, au milieu de la
premiere table, placée perpendiculairement aux
deux autres et bien en vue, est assis le
syphogrante avec sa femme. A leurs cotés, sont
deux doyens d'age; quatre autres doyens
président les autres tables. S'il y a un temple
dans la syphograntie, le prétre et sa femme
prennent la présidence aux cotés du syphogrante.
A leur droite et a leur gauche, sont assises des
personnes plus jeunes, puis de nouveau des
vieillards et ainsi de suite pour toute la
compagnie. Les contemporains se trouvent ainsi
rapprochés, mélés toutefois a ceux d'un age
différent. Ils en ont décidé ainsi afin que le
sérieux et l'autorité d'un vieillard détourne les
jeunes gens de toute mauvaise maniere et de

toute excessive liberté dans leurs discours.

Les plats ne sont pas présentés de place
en place a partir de la premiere, mais offerts
d'abord aux vieillards qui ont des places
privilégiées, afin qu'ils puissent prendre les
meilleurs morceaux, puis a tous les autres. Les
vieillards du reste font a leur guise bénéficier
leurs voisins de leur part de choix, dont il n'y a
pas une quantité telle qu'on puisse en offrir a
toute la maisonnée. L'on rend ainsi aux anciens
I'hommage qui leur est dii et dont 1'agrément est
partagé par tous.

Les deux repas s'ouvrent par quelque
lecture morale, courte, afin de ne pas lasser.
Apres quoi les ainés entament d'honnétes
conversations qui ne manquent ni de gaieté ni
d'agrément, sans occuper tout le déjeuner par
d'interminables récits ; ils écoutent méme les
jeunes gens et les incitent intentionnellement a
parler, afin d'apprendre a connaitre le caractere
et l'intelligence de chacun, a la faveur de la
liberté que laisse un repas.

Le déjeuner est assez court, le diner se
prolonge davantage, car le premier est suivi d'une
période de travail; le second ne conduit qu'au

somimeil et au repos de la nuit, qu'ils estiment le



meilleur moyen de favoriser une bonne digestion.
Aucun repas ne se passe sans musique, et le
dessert ne manque jamais de friandises. On briile
des parfums et on en répand, sans rien négliger
qui puisse charmer les convives. Ils sont assez
enclins a penser qu'aucun plaisir n'est
répréhensible pourvu qu'il ne cause de géne a

personne.

Voila comment on vit en ville. Mais a la
campagne, ou les habitations sont trop
disséminées, chacun mange chez soi. Rien ne
manque a l'approvisionnement d'aucun ménage,
puisque ce sont eux qui procurent tout ce dont se

nourrissent les citadins.

Si quelqu'un a envie d'aller visiter un
de ses amis dans une autre ville, ou encore de
visiter 1'endroit lui-méme, il obtient aisément
l'autorisation des syphograntes et des tranibores,
a moins qu'une nécessité n'y fasse obstacle. Ils
partent en groupe, avec une lettre du préfet de la
ville attestant qu'ils ont licence de voyager et
fixant le jour de leur retour. On leur donne un
chariot avec un esclave publie qui conduit les
beeufs et qui en prend soin. S'ils n'ont pas de
femmes avec eux, ils renoncent d'ailleurs au
véhicule qui leur parait plutét une charge et un
encombrement. Sans qu'ils aient rien a emporter
avec eux, rien cependant ne leur manquera au
cours du voyage, car ou qu'ils soient, ils sont
chez eux. S'ils restent plus d'un jour en un lieu,
ils y exercent leur industrie propre et sont regus
tres amicalement par les ouvriers de leur
branche. Si, de son propre chef, quelqu'un
conduit ses pérégrinations au-dela de sa province
et qu'il y soit pris sans autorisation du préfet, il
est honteusement ramené, considéré comme un
déserteur et durement chatié. S'ils récidive, il

sera condamné aux travaux forcés.

S'il prend fantaisie a un citoyen d'aller
se promener dans les campagnes de son propre
district, il peut le faire, a condition d'avoir
I'accord de son pere et de son épouse. Mais, dans
quelque hameau qu'il arrive, il ne recevra aucune
nourriture avant d'avoir accompli, telle qu'elle se

pratique en cet endroit, la tdche d'une matinée

ou d'un apres-midi. Sous cette condition, chacun
est libre de parcourir le territoire de sa région ; il
sera aussi utile a la cité que s'il y habitait.

Aucun moyen ne subsiste, vous le
voyez, de se dérober au travail, aucun prétexte
pour rester oisif : pas de cabarets, pas de
tavernes, pas de mauvais lieux, aucune occasion
de débauche, aucun repaire, aucun endroit de
rendez-vous. Toujours exposé aux yeux de tous,
chacun est obligé de pratiquer son métier ou de

s'adonner a un loisir irréprochable.

Le résultat en est une abondance de
tous les biens qui, également répandue sur tous,
fait que personne ne peut étre ni indigent, ni
mendiant.

Dans le sénat d'Amaurote ou, comme je
I'ai dit, se rencontrent chaque année trois
représentants de chaque ville, des que l'on a
consigné les choses qui abondent en chaque lieu
et d'autre part ce qui manque ailleurs, une région
aussitot compense par ses surplus la pénurie
d'une autre. Elle le fait sans contrepartie, sans
rien recevoir en échange de ce qu'elle donne.
Mais celle qui a donné recevra a son tour les
produits qui lui font défaut sans avoir davantage
a s'acquitter. Toute 1'lle de la sorte forme une
seule famille.

Ils pourvoient ainsi a leur propre
approvisionnement, qu'ils ne considérent comme
assuré qu'apres avoir paré aux besoins de deux
années, considérant l'incertitude de la récolte a
venir. Cela fait, ils exportent a I'étranger une
grande partie de leurs surplus, des céréales, du
miel, de la laine, du bois, de l'écarlate, de la
pourpre, des peaux, de la cire, du suif, du cuir et
aussi du bétail. Un septiéme de toutes ces
denrées est donné en cadeaux aux pauvres du
pays acquéreur; le reste est vendu a un prix
raisonnable. Ce commerce leur permet de faire
entrer en Utopie les produits qui leur manquent -
c'est peu de chose en dehors du fer - et, en plus,
une grande quantité d'or et d'argent. Comme ils
pratiquent cet échange depuis de longues années,
on ne saurait imaginer l'importance du trésor
qu'ils ont chez eux.
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C'est pourquoi ils se soucient peu de
vendre au comptant ou a terme, ou bien encore
d'avoir de mnombreuses créances a recouvrer.
Lorsqu'ils établissent celles-ci, ils ignorent les
particuliers mais demandent & 1'Etat de garantir
des factures régulierement établies. Cet Etat, &
I'échéance, exige le paiement des débiteurs privés,
le fait rentrer dans son trésor et profite des
intéréts jusqu'au moment ou les Utopiens
réclament la somme. Ils y renoncent souvent,
estimant injuste de s'adjuger une chose qui ne
leur est de nul usage en l'enlevant a ceux qui s'en
servent. Mais si quelque événement survient qui
les oblige a en préter une partie a un autre
peuple, ils font alors valoir leur droit, ce qui est
aussi le cas lorsqu'il leur faut entreprendre une

guerre.

Ils ne donnent pas d'autre destination
au trésor qu'ils conservent chez eux que de leur
servir de réserve en cas de dangers graves ou
imprévus, principalement s'il s'agit d'embaucher
des soldats étrangers, qu'ils exposent au danger
plus volontiers que leurs nationaux, et auxquels
ils donnent une solde énorme. Ils savent fort bien
qu'en y mettant le prix on peut acheter les
ennemis eux-mémes, et faire jouer contre eux soit
la trahison, soit méme la guerre civile. C'est dans
cette vue qu'ils accumulent cette immense
réserve, non toutefois de la maniere dont ailleurs
on conserve les trésors, mais d'une autre que
j'hésite a rapporter, craignant que mon récit ne
trouve pas crédit. Comment ne le craindrais-je
pas lorsque je me rends compte que, si je n'avais
vu la chose de mes propres yeux, j'aurais eu
grand-peine a l'admettre sur la foi d'un autre ?
Plus ce que 1'on raconte est contraire aux usages
des auditeurs, plus ceux-ci ont tendance a étre
incrédules. Et cependant, réfléchissant a 1'énorme
écart entre nos institutions et les leurs, un
observateur attentif s'étonnera peut-étre moins
de voir leur emploi de l'argent et de l'or
correspondre a leurs conceptions plutdét qu'aux

notres.

Fux-mémes ne font aucun usage de la
monnaie. Ils la gardent pour un événement qui
peut survenir, qui peut aussi ne jamais se
présenter. Cet or et cet argent, ils les conservent
chez eux sans leur attacher plus de valeur que
n'en comporte leur nature propre. Et qui ne voit
qu'elle est bien inférieure a celle du fer, sans
lequel les mortels ne pourraient vivre, pas plus
qu'ils ne sauraient se passer de l'eau Ou du feu,
alors que tout au contraire la nature n'a attaché
a l'or et a l'argent aucune propriété qui nous
serait précieuse, si la sottise des hommes
n'ajoutait du prix a ce qui est rare 7 La nature,
comme la plus généreuse des meres, a mis a notre
portée immédiate ce qu'elle nous a donné de
meilleur, comme 1'air, 1'eau, la terre elle-méme;
tandis qu'elle écarte de nous les choses vaines et
inutiles.

Si donc ces réserves métalliques étaient
cachées dans quelque tour, le prince et le sénat
pourraient étre soupconnés - si grande est la
sottise de la foule - d'avoir trouvé une ruse pour
tromper le peuple et jouir eux-mémes de ces
biens. S'ils en faisaient faire par des orfevres des
coupes ou d'autres ouvrages et que survint un
événement qui obligedt a les fondre pour payer la
solde des combattants, les gens supporteraient
peut-étre mal de se les voir enlever une fois qu'ils
en auraient fait un des agréments de leur vie.

Pour parer a ces inconvénients, ils ont
imaginé un moyen aussi conforme a l'ensemble de
leurs conceptions qu'il est étranger aux notres, ou
l'or est si estimé, ou il est si précieusement
conservé. Faute de l'avoir vu fonctionner, on
aura peine a y croire. Alors qu'ils mangent et
boivent dans de la vaisselle de terre cuite ou de
verre, de forme élégante, mais sans valeur, ils
font d'or et d'argent, pour les maisons privées
comme pour les salles communes, des vases de
nuit et des récipients destinés aux usages les plus
malpropres. Ils en font aussi des chaines et de
lourdes entraves pour lier leurs esclaves. Ceux



enfin qu'une faute grave a rendus infames
portent aux oreilles et aux doigts des anneaux
d'or, une chaine d'or au cou, un bandeau d'or sur
la téte. Tous les moyens leur servent ainsi a
dégrader l'or et l'argent, si bien que ces métaux,
qu'ailleurs on ne se laisse arracher qu'aussi
douloureusement que les entrailles, en Utopie, si
quelque circonstance exigeait qu'on en perdit la
totalité, personne ne se croirait plus pauvre d'un
sou.

Ils recueillent aussi des perles le long
des cotes et, dans certaines roches, des diamants
et des grenats. Ils ne se mettent pas en quéte
pour en découvrir, mais ils les polissent quand ils
en trouvent et en parent les enfants qui, tant
qu'ils sont petits, se glorifient de ces beaux
ornements. Mais des qu'ils grandissent, voyant
que les enfants sont seuls a porter de ces
bagatelles, ils y renoncent sans attendre un
avertissement de leurs parents, exactement
comme les noétres renoncent a leurs noix, a la

bulle pendue a leur cou, a leur poupée.

Combien ces institutions, si différentes
de celles des autres peuples, peuvent produire
dans les esprits des impressions également
différentes, jamais je ne l'ai mieux compris qu'a
I'arrivée des délégués d'Anémolie.

IIs vinrent & Amaurote pendant que J'y
étais, chargés de traiter de grands intéréts. Aussi
chaque ville avait envoyé trois citoyens pour les
recevoir. Des ambassadeurs des pays voising
avaient été regus précédemment. Connaissant les
usages des Utopiens, sachant que ceux-ci
n'accordent aucune valeur aux vétements
somptueux, qu'ils méprisent la soie et tiennent
méme 1'or pour infame, ils avaient pris I'habitude
de venir habillés aussi modestement que possible.
Les Anémoliens habitent plus loin et ont moins
de relations avec 1'Utopie. Lorsqu'ils apprirent
que tout le monde s'y habillait de méme et d'une
facon tres primitive, ils s'imaginerent que c'était
faute d'avoir mieux et, avec plus de vanité que
de sagesse, ils déciderent d'apparaitre comme des
dieux dans les splendeurs de leur appareil et

d'éblouir les yeux des pauvres Utopiens par

I'éclat de leurs parures. C'est ainsi que l'on vit
arriver trois ambassadeurs avec cent hommes
d'escorte, tous en vétements multicolores, en soie
pour la plupart. Les ambassadeurs - des grands
seigneurs dans leur pays - portaient des
manteaux tissés d'or, de lourds colliers aux bras
et aux oreilles et des chalnettes suspendues a
leurs chapeaux resplendissants de perles et de
pierreries, ornés enfin de tout ce qui, en Utopie,
sert a punir les esclaves, a marquer le
déshonneur, a amuser les enfants. Quel spectacle
que de les voir relever la créte en comparant
leurs falbalas avec le costume des Utopiens, car
tout le peuple s'était répandu dans les rues! Il
n'était pas moins amusant du reste de voir
combien ils se trompaient dans leur attente,
combien ils étaient loin de l'effet espéré. Aux
yveux en effet de tous les Utopiens, exception faite
des quelques-uns qui pour une bonne raison
avaient visité des pays étrangers, toute cette
magnificence était la livrée de la honte. Si bien
qu'ils saluaient respectueusement les gens de rien,
les prenant pour des maitres, tandis qu'ils
laissaient passer sans la moindre révérence les
ambassadeurs eux-mémes qu'ils croyaient des
esclaves a cause de leurs chaines d'or. Vous
auriez méme pu voir des enfants qui avaient
dépassé 1'age des perles et des diamants donner
des coups de coude a leur mere lorsqu'ils en
virent attachés aux chapeaux des ambassadeurs
et dire : « Regarde, maman, ce grand idiot qui
porte encore des perles et des pierreries comme
s'il était un bébé. » Et la mere répondait le plus
sérieusement du monde : « Silence, fils, ce doit
étre un des bouffons des ambassadeurs. »
D'autres critiquaient ces chailnes d'or, disant
qu'elles ne pouvaient servir a rien, si fragiles
qu'un esclave les romprait aisément, si laches
qu'il s'en débarrasserait des qu'il en aurait envie,
pour s'enfuir ensuite, libre comme ['air.

Deux jours suffirent aux ambassadeurs
pour voir en quelle quantité 1'or se trouvait la,
considéré pour rien, tenu en un mépris égal a
I'honneur qu'on lui faisait chez eux, si bien
employé pour punir un esclave coupable de

désertion, que ses chalnes seules eussent valu
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l'appareil entier de trois d'entre eux. Ils
abaisserent alors leur panache et rougirent de
garder plus longtemps ces mémes habits qu'ils
avaient vaniteusement exhibés, surtout apres
qu'ils se furent entretenus un peu plus
familierement avec les Utopiens et qu'ils se furent
initiés a leurs coutumes et opinions.

Ceux-ci en effet s'étonnent qu'un mortel
puisse tant se complaire a 1'éclat incertain d'une
petite gemme, alors qu'il peut contempler les
étoiles et le soleil; qu'il existe quelqu'un d'assez
fou pour se considérer comme ennobli par un
vétement d'une laine plus fine. Car, apres tout, si
fin que soit le fil, la laine fut autrefois sur le dos
d'un mouton et ne sera jamais que mouton. Ils
s'étonnent de méme que l'or, bon par sa nature a
si peu de chose, soit mis partout aujourd'hui a si
haut prix, a plus haut prix méme que 1'homme
par qui et pour qui sa valeur lui a été conférée; si
bien qu'un lourdaud, béte comme une souche et
aussi malhonnéte qu'il est sot, tient cependant
sous sa dépendance des hommes probes et
savants, uniquement parce qu'il a chez lui un
gros tas de pieces d'or. Ce méme tas, si un coup
de la fortune ou une astuce des lois (aussi
capables que la fortune de renverser les
situations) l'enléve a ce seigneur pour le donner
au plus abject vaurien de sa domesticité, fera de
lui le valet de son valet, comme s'il n'était qu'un
accessoire de sa monnaie. Ils comprennent moins
encore et détestent davantage la folie de celui qui
rend des honneurs presque divins a des riches
auxquels il ne doit rien, pour la seule raison qu'ils
sont riches, alors qu'il les sait sordidement avares
et qu'il n'a pas a espérer que d'un tel magot,
aussi longtemps que le maitre vivra, la moindre
piécette vienne jamais vers eux.

Ces conceptions et d'autres du méme
genre, les Utopiens les ont regues de leur
éducation — formés dans un Etat dont les
institutions sont fort éloignées de toutes ces
formes d'absurdité - et aussi par 1'école et par les
livres. Un petit nombre seulement est dans

chaque ville déchargé des autres travaux et
désigné pour la culture exclusive de I'esprit : ceux
chez qui 1'on a reconnu depuis l'enfance un don
particulier, une intelligence supérieure, un
penchant marqué pour la vie intellectuelle. Mais
tous les enfants recoivent une instruction. Et une
grande partie du peuple, les femmes aussi bien
que les hommes, consacrent a 1'étude, pendant
toute leur vie, les heures que le travail, nous

I'avons dit, laisse libres.

Ils se servent de leur langue nationale
pour apprendre les sciences. Son vocabulaire en
effet est riche; elle est harmonieuse, faite comme
aucune autre pour traduire les sentiments de
I'Ame. Avec partout quelques altérations
régionales, elle est commune a de vastes régions

de cet univers.

De tous les philosophes dont les noms
sont célebres dans notre partie du monde, aucun
bruit avant notre arrivée n'était parvenu jusqu'a
eux; et cependant, en ce qui concerne la musique
et la dialectique, la science des nombres et des
mesures, ils ont fait a peu pres les mémes
découvertes que nos ancétres. Mais, s'ils égalent
les anciens en presque toutes choses, ils restent
fort au-dessous des récentes inventions de la
dialectique, incapables de concevoir une seule de
ces regles subtiles qu'apprennent couramment les
enfants de chez nous, sur les restrictions,
amplifications et suppositions minutieusement
exposées dans les Petits Traités de Logique. Ils
ne sont point parvenus davantage a scruter les
intentions secondes. Et 1'homme en général,
comme on dit - encore qu'il soit gigantesque,
vous le savez, plus grand que n'importe quel
colosse, et que nous sachions le dessiner du doigt

- personne chez eux n'est encore arrive a le voir.

Ils sont tres instruits en revanche du
cours des astres et du mouvement des corps
célestes. Ils ont ingénieusement inventé plusieurs
types d'instruments pour déterminer avec
exactitude les déplacements et positions du soleil,



de la lune et des autres astres que 1'on voit sur
leur horizon. Quant a des amitiés, a des hostilités
venues des étoiles errantes, a toute l'imposture de
la divination par les astres, ils n'y révent méme
pas. Les pluies, les vents, les autres changements
de temps, ils les prévoient grace a des signes
précurseurs reconnus de longue date. Sur les
causes de ces phénomenes, des marées, de la
salure des mers et en général de 1'origine et de la
nature du ciel et de l'univers, ils parlent tantot
comme nos anciens philosophes, tantdt, sur les
points ou nos auteurs sont en désaccord, ils
apportent eux aussi des explications nouvelles et
différentes, sans du reste s'entendre entre eux sur

tous les points.

Dans le domaine de la philosophie qui
traite des meeurs, ils discutent, tout comme nous,
des biens de 1'dme, des biens du corps, des biens
extérieurs, se demandant si l'on peut tous les
désigner comme des biens ou si ce nom revient
seulement aux dons de l'esprit. Ils dissertent sur
la vertu et le plaisir. Mais leur principal theme de
controverse est la question de savoir en quelle
chose réside le bonheur humain, si elle est une ou
multiple. Sur ce sujet, ils me paraissent accorder
un peu trop a la secte qui se fait l'avocate du
plaisir et qui voit en lui, sinon la totalité du
bonheur, du moins son élément essentiel. Et, ce
qui est plus étonnant encore, c'est de la religion,
chose sérieuse cependant, austere, stricte, rigide,
qu'ils tirent les arguments pour une doctrine si
relachée. Jamais en effet ils ne discutent au sujet
du bonheur sans confronter les principes dictés
par la religion avec la sagesse résultant de la
raison, estimant celle-ci incapable de découvrir le
vrai bonheur sans le secours de l'autre.

Leurs principes religieux sont les
suivants. L'ame est immortelle, la bonté de Dieu
I'a destinée au bonheur. Une récompense est
réservée a nos vertus et a nos bonnes actions, des
chatiments & nos méfaits. Ces vérités sont
assurément du domaine de la religion; ils
estiment néanmoins que la raison est capable de
les connaitre et de les admettre. Ces principes
une fois abolis, déclarent-ils sans hésitation,

personne ne serait assez aveugle pour ne pas

s'aviser qu'il faut rechercher le plaisir & n'importe
quel prix, pourvu seulement qu'un moindre
plaisir ne fasse pas obstacle a un plus grand, et
qu'aucune souffrance ne doive faire expier celui
qu'on aura poursuivi. Car suivre la vertu, par
une route escarpée, difficile, répudier toute
douceur de vivre, supporter délibérément la
douleur sans en espérer aucun fruit - quel fruit
aurait-elle si, apres la mort, rien n'attend celui
qui a traversé la présente vie en en refusant les
douceurs, en n'en connaissant que les miseres ? -
ce serait la, disent-ils, une pure folie.

Seulement le bonheur pour eux ne
réside pas dans n'importe quel plaisir, mais dans
le plaisir droit et honnéte vers lequel notre nature
est entrainée, comme vers son bien supréme, par
cette méme vertu ou la secte opposée place le
bonheur a l'exclusion de tout autre domaine. Car
ils définissent la vertu comme une vie conforme a
la nature, Dieu nous y ayant destinés. Celui-la
vit conformément a la nature qui obéit a la
raison lorsqu'elle lui conseille de désirer certaines
choses et d'en éviter d'autres. La nature d'abord
remplit les mortels d'un grand amour, d'une
ardente vénération pour la majesté divine a
laquelle nous devons, et notre étre lui-méme, et
la possibilité d'atteindre au bonheur. Elle nous
incite ensuite & mener une vie aussi exempte de
tourments, aussi pleine de joies que possible, et a
aider tous les autres, en vertu de la solidarité qui
nous lie, a en obtenir autant. En effet, le plus
sombre, le plus austere zélateur de la vertu, le
plus farouche ennemi du plaisir, tout en te
recommandant les travaux, les veilles et les
macérations, ne manque jamais de t'ordonner en
méme temps d'alléger de tout ton pouvoir les
privations et les ennuis des autres et il estime
louable, au nom de I'humanité, l'aide et la
consolation apportées par 1'homme & I'homme. Si
I'humanité, cette vertu qui est plus que toute
autre naturelle a I'homme, consiste
essentiellement a adoucir les maux des autres, a
alléger leurs peines et, par la, & donner a leur vie
plus de joie, c'est-a-dire plus de plaisir, comment
la nature n'inciterait -elle pas aussi un chacun a

se rendre le méme service a lui-méme ?
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De deux choses 1'une en effet. Ou bien
une vie agréable, c'est-a-dire riche en plaisirs, est
mauvaise et, dans ce cas, bien loin d'aider
personne a y accéder, il faut au contraire la
retirer & tous comme chose nuisible et
pernicieuse. Ou bien, s'il t'est non seulement
permis, mais ordonné, de la procurer aux autres
a titre de bien, pourquoi d'abord ne pas te
l'accorder a toi-méme, envers qui tu as le droit
d'étre aussi bienveillant qu'envers autrui? La
nature te recommande d'étre bon pour ton
prochain ; elle ne t'ordonne pas d'étre cruel et
impitoyable envers toi-méme. La nature elle-
méme, disent-ils, nous prescrit une vie heureuse,
c'est-a~dire le plaisir, comme la fin de toutes nos
actions. Ils définissent méme la vertu comme une

vie orientée d'apres ce principe.

La nature invite donc tous les mortels a
se donner une aide réciproque en vue d'une vie
plus riante : sage conseil, personne n'étant si au-
dessus du sort commun que la nature doive
s'occuper de lui seul, elle qui veut le méme bien a
tous les étres qu'elle a réunis en un groupe
unique par leur participation a une forme
commune. Cette méme nature t'enjoint par
conséquent de renoncer a t'assurer des profits qui
se solderaient par des pertes pour autrui.

C'est pourquoi ils estiment qu'il faut
respecter les accords entre les particuliers, ainsi
que les lois de 1'Etat, en vue d'une bonne
répartition des biens de la vie, qui sont la
substance méme du plaisir, soit qu'un bon prince
les ait 1également promulguées, soit qu'un peuple
libre de toute tyrannie et de toute sournoise
influence les ait sanctionnées d'un commun
accord. Veiller & son avantage personnel sans
offenser les lois, c'est la sagesse ; travailler en
plus a l'avantage de la communauté, c'est la
piété. Mais voler son plaisir a autrui en
poursuivant le tien, cela vraiment est une
injustice, tandis que te priver de quelque chose
en faveur d'autrui est vraiment un acte humain

et généreux. Il comporte du reste plus de profit

que de perte, étant compensé par la réciprocité,
par la conscience du service rendu, par la
reconnaissance et amitié des obligés, d'ou 1'ame
recoit plus de joie que le corps n'en aurait trouvé
dans l'objet auquel il a renoncé. Dieu enfin - la
religion en persuadera aisément un coeur qui
librement s'est donné a elle - compense un plaisir
court et limité par un bonheur immense et sans
fin. Ainsi, tout mtrement considéré, les Utopiens
estiment que toutes nos actions et les vertus que
nous y mettons en oeuvre tendent au plaisir qui

est leur heureux accomplissement.

Ils désignent comme plaisir tout
mouvement et tout repos du corps que la nature
nous fait trouver agréable. Ils insistent avec
raison sur la tendance de la nature. Ce qui est
agréable en soi, qu'on atteint sans rien faire
d'injuste, sans rien perdre de plus agréable, sans
devoir le payer d'une souffrance, ce ne sont pas
seulement les sens qui s'y portent, mais la droite
raison. Mais il est des choses auxquelles les
hommes attribuent, en vertu d'une vaine
convention (comme s'il leur appartenait de
changer les réalités aussi aisément qu'on change
leurs noms), une douceur que la nature ne leur a
pas accordée. Les Utopiens estiment que, loin de
contribuer au bonheur, elles s'opposent a lui, et
d'abord en s'installant dans 1'esprit pour n'y plus
laisser aucune place aux délices véritables, car
elles occupent toute 1'dme par une conception
erronée du plaisir.

Bien des choses en effet ne contiennent
par nature rien qui contribue au bonheur et, tout
au contraire, bien des éléments d'amertume.
Seule la perverse séduction du désir les fait tenir
pour les plus grands plaisirs, pour les principales

raisons de vivre.

Les Utopiens rangent parmi les gens qui
sacrifient au plaisir falsifié ceux qui, je 1'ai déja
dit, se croient meilleurs parce qu'ils ont un
meilleur vétement, en quoi ils se trompent
doublement, et tout autant en estimant le
vétement meilleur qu'en se croyant tels eux-



mémes. En quoi, si vous considérez 1'usage, une
laine plus fine vaudrait-elle mieux qu'une plus
grossiere ? Ils se croient nantis d'une supériorité
réelle, alors qu'elle n'est qu'illusoire, et ils
relevent la créte, convaincus d'avoir ajouté
quelque chose a leur valeur personnelle, se
jugeant dignes, pour un habit plus somptueux,
d'un respect qu'ils n'auraient pas osé espérer un
jour ou ils auraient été plus simplement vétus, et
ils prennent fort mal qu'on les laisse passer sans
faire attention a eux.

Cette sensibilité a des honneurs vains et
sans profit, ne releve-t-elle pas d'un identique
manque d'intelligence 7 Quel plaisir authentique
peut donner la vue d'un homme a la téte
découverte, aux genoux pliés 7 Vos genoux
douloureux en seront-ils guéris, ou la frénésie qui
vous habite le crane? On voit délirer de joie, dans
la méme illusion d'un plaisir imaginaire, ceux qui
se flattent d'étre nobles parce qu'ils ont eu la
chance d'avoir des ancétres qui l'étaient : gens
dont plusieurs générations ont été tenues pour
riches - car la noblesse & présent n'est plus autre
chose - en biens-fonds particulierement. Et ils ne
s'en tiennent pas moins pour nobles si leurs aieux
ne leur ont rien laissé du tout, ou si eux-mémes

ont mangé 1'héritage.

Les Utopiens rangent dans la méme
catégorie ceux qui sont fous de gemmes et de
pierreries et qui se sentent devenir dieux,
pourrait-on dire, lorsqu'ils se procurent une piece
de choix, surtout si elle est de 1l'espece qui a la
vogue en ce moment, car chacune d'elles a ses
amateurs et ses saisons. Ils achetent la pierre
nue, détachée de sa monture d'or et, méme ainsi,
le vendeur doit préter serment qu'elle est
authentique, tant ils craignent que leurs yeux ne
se laissent tromper. Mais en quoi la fausse
donnerait-elle moins de plaisir a I'ceil qui la
regardera, s'il n'est pas capable de la distinguer
d'une vraie 7 Elles ne different pas plus entre

elles pour un voyant que pour un aveugle.

D'autres mettent sous clef des richesses
inutiles dont l'entassement ne leur est de nul

usage, mais dont la contemplation les enchante :

en ont-ils un plaisir véritable ou sont-ils les jouets
d'une illusion 7 D'autres encore, par une
aberration tout opposée, ont caché leur or qui
jamais ne leur servira, que plus jamais ils ne
reverront et qu'ils perdent par terreur de le
perdre. Car soustraire de l'or a soi-méme et a
tous les mortels, n'est-ce pas le rendre a la terre 7
Et cependant I'on danse de joie pour un trésor
enfoui comme si 1'on était stir du salut de son
ame. Si quelqu'un l'enlevait a l'insu de son
maitre et que celui-ci survive dix ans a son or
volé, quelle différence y aurait-il pour lui entre
l'or intact et 1'or disparu? Dans les deux cas, il en

aurait fait exactement le méme usage.

Ils jugent tout aussi imaginaire le plaisir
des joueurs, dont ils ne connaissent l'absurdité
que par oui-dire, celui aussi des chasseurs et des
oiseleurs. Qu'y a-t-il de plaisant, disent-ils, a jeter
les dés sur un damier et a le faire si souvent que
la  seule répétition suffirait a rendre le
divertissement fastidieux ? Et quelles délices
peuvent apporter 1'aboiement, le hurlement des
chiens 7 Pourquoi le spectacle d'un chien
Poursuivant un lievre donnerait-il plus de plaisir
que celui d'un chien poursuivant un chien 7 Les
deux se valent. Il y a course, si c'est la course qui
vous charme. Mais si c'est 'attente de la mise a
mort et du carnage qui se fera sous vos yeux,
vous devriez plutot étre pris de pitié pour le petit
lievre déchiré par le chien, le plus faible par le
plus fort, le fuyard, le timide par le fougueux,
l'inoffensif par le cruel. Considérant la chasse
comme un exercice indigne des gens libres, les
Utopiens le réservent a leurs bouchers dont le
métier, nous l'avons dit, est pratiqué par des
esclaves. lis considerent méme la chasse comme
I'échelon le plus bas de la boucherie, les autres
branches étant plus utiles et plus honorables,
puisqu'elles rendent service et qu'elles ne
détruisent d'étres vivants que pour une raison de
nécessité ; le chasseur au contraire se complait
gratuitement a la mort et au dépecement d'une
pauvre petite béte. Trouver du plaisir a voir
mourir, ne fit-ce qu'un animal, suppose, pensent-
ils, une disposition naturelle a la cruauté, ou bien

y conduit, par 1'exercice constant d'une volupté si
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sauvage.

Voila des joies qu'avec d'autres du
méme genre 1'opinion courante considére comme
des plaisirs, ce que les Utopiens contestent,
déclarant nettement qu'elles ne comportent rien
qui soit délicieux par nature et que, par
conséquent, elles n'ont rien de commun avec le
plaisir  véritable.  Elles  peuvent  flatter
communément les sens, ce qui passe pour étre
l'action du plaisir, sans amener les Utopiens a
changer d'avis, car ce qui agit n'est pas la nature
de 1'objet, mais une habitude dépravée qui fait
s'attacher aux choses ameres au lieu de s'attacher
aux choses douces, exactement comme les
femmes grosses, avec leur gotit altéré, trouvent la
poix ou le suif plus délectables que le miel. Un
jugement gaté par la maladie ou par I'habitude
est impuissant a changer la nature du plaisir, pas
plus que celle d'autre chose.

Les Utopiens font plusieurs groupes des
plaisirs qu'ils déclarent véritables, rapportant les
uns a l'ame, les autres au corps. De ['ame,
relevent l'intelligence et la joie qui nait de la
contemplation de la vérité, ainsi que le doux
souvenir d'une vie bien vécue et le ferme espoir
d'un bien a venir. Ils divisent en deux especes les
plaisirs du corps. La premiere comprend
I'agrément évident, certain, qui inonde les sens,
comme il arrive d'abord quand se renouvellent
les éléments dont se nourrit notre chaleur vitale,
restaurés par la nourriture et la boisson, et aussi
quand s'évacue tout ce que notre corps contient
en exces. Ce plaisir nous est procuré quand nous
libérons les intestins des excréments, ou quand
nous engendrons des enfants, ou quand nous
adoucissons des démangeaisons, en nous frottant,
en nous grattant la peau.

Parfois cependant, un plaisir apparait
sans rien apporter dont nos membres aient
besoin, sans rien enlever qui leur pese. Il a une
force secrete et cependant manifeste qui émeut,
charme et attire : tel est l'effet de la musique.

Les plaisirs de la seconde espece, disent-

ils, résultent du repos et de 1'équilibre du corps,
ainsi que chacun les éprouve quand rien n'altére
sa santé. Celle-ci, quand aucune souffrance ne la
géne, charme par elle-méme, sans qu'un plaisir
extrinseque ait besoin de s'y ajouter. Elle est
moins évidente et elle s'accompagne de sensations
moins nettes que la massive jouissance du boire
et du manger. Beaucoup d'Utopiens cependant
lui donnent le premier rang parmi les plaisirs, et
la plupart la déclarent de premiere importance,
fondement et principe de tous les autres, capable
seule d'assurer une vie sereine et désirable, et ne
laissant place, la ou elle fait défaut, a quelque
plaisir que ce soit. Car 1'absence de douleur, 1a ou
manque la santé, ils l'appellent torpeur et non

plaisir.

Ils ont depuis longtemps condamné la
théorie de ceux qui refusent de ranger parmi les
plaisirs une santé stable et paisible, sous prétexte
que la présence n'en saurait étre pergue sans
l'intervention d'un choc venu de 1'extérieur. La
question a été activement débattue parmi eux. Ils
ont conclu presque unanimement en faisant de la
santé, au premier chef, un plaisir. De méme,
disent-ils, que la douleur, irréconciliable ennemie
du plaisir, est présente dans la maladie, de méme,
la maladie étant I'ennemie de la santé, la paix
qui résulte de la santé doit comporter du plaisir.
Que la santé soit plaisir par elle-méme ou qu'elle
engendre nécessairement, un plaisir, de méme que
la chaleur nait du feu, dans les deux cas, le plaisir
ne peut manquer a ceux qui jouissent d'une santé
inaltérable. Que se produit-il lorsque nous
mangeons? disent-ils encore. N'est-ce pas la santé
qui se sent menacée et qui engage le combat,
avec l'aliment comme allié, contre la défaillance?
A mesure qu'elle reprend des forces, chacun des
progres qui la raméne vers sa vigueur habituelle
renouvelle le plaisir que nous éprouvons a nous
restaurer. La santé éprouve de la jouissance tout
au long du combat; comment ne serait-elle pas
satisfaite une fois la victoire remportée ? Une fois
recouvrée sa vigueur premiere, enjeu de la lutte,
va-t-elle tomber dans un engourdissement ou elle



cessera de reconnaitre ce qui lui est bon, et de s'y
porter ? Ils n'admettent pas en effet que la santé
soit un état dont on n'a pas conscience. Quel
homme éveillé, & moins qu'il ne déraisonne,
disent-ils, n'a pas le sentiment de sa propre santé
7 S'il n'est ni paralysé, ni en léthargie, il ne
refusera pas de reconnaitre que la santé lui est
agréable, délectable. FEt qu'est-ce que la

délectation, sinon un autre nom pour le plaisir 7

Ils apprécient éminemment les plaisirs
de l'ame, qu'ils considérent comme les premiers
et les plus excellents de tous, et dont la majeure
partie résulte pour eux de la pratique des vertus
et de la conscience de mener une vie louable. lis
donnent la palme & la santé parmi les plaisirs du
corps, puisque c'est uniquement en vue d'elle que
nous devons désirer, disent-ils, les agréments du
boire et du manger et des autres fonctions
semblables. Ces choses en effet ne sont pas
délectables en soi mais seulement dans la mesure
ou elles empéchent une maladie de s'insinuer
sournoisement en nous. Un sage aimera mieux
prévenir la maladie que de demander des
remedes; tenir les douleurs a 1'écart plutot que de
recourir a des calmants ; s'abstenir enfin des
plaisirs dont il aurait a réparer les dégats. Si
quelqu'un place son bonheur dans des plaisirs de
cette derniere sorte, il doit bien reconnaitre que
le comble de la félicité est pour lui une vie
partagée entre la faim, la soif, le prurit d'une
part et d'autre part le manger, le boire, le
gratter, le frotter. Et qui ne verrait qu'une telle
vie est non seulement laide, mais pitoyable 7 Ces
plaisirs sont donc tout au bas de 1'échelle parce
qu'ils sont les moins véritables, étant toujours
liés & une souffrance qui en est la contrepartie.
En effet, au plaisir de manger est associée la
faim, mais non pas sur un pied d'égalité. La
douleur est plus violente et plus durable, car elle
nait avant le plaisir et, lorsqu'elle meurt, le

plaisir meurt en méme temps.

Ils n'estiment donc pas qu'il faille faire
grand cas de plaisirs de ce genre, sinon dans la
mesure ou ils sont liés a la nécessité. Ils y
trouvent cependant de la joie et ils savent gré de
sa générosité a la nature notre mere d'avoir pour

ses enfants affecté d'attirance et de charme les
fonctions qu'ils doivent accomplir régulierement.
Que la vie serait ennuyeuse si, comme certaines
maladies qui nous visitent rarement, la
quotidienne maladie de la faim et de la soif
n'était guérissable qu'a force de poisons et de
drogues ameres!

La beauté, en revanche, la force,
I'agilité, les Utopiens les tiennent en haute
estime, voyant en elles de véritables dons de la
nature, faits pour nous réjouir. Les plaisirs qui
entrent par les oreilles, les yeux, les narines, que
la nature a réservés a l'usage exclusif de
I'homme, puisque nulle autre espeéce vivante ne
percoit la beauté du monde, n'est émue par le
charme des odeurs qui n'avertissent pas de la
présence des aliments, ne distingue entre les sons
les intervalles d'ou résultent des accords justes et
harmonieux, tous ces plaisirs, ils les recherchent
comme d'agréables épices de la vie.

Mais partout ils s'en tiennent au
principe qu'un plaisir plus petit ne doit pas faire
obstacle & un plus grand; qu'il ne doit jamais
entrainer la douleur apres lui, et ce qu'ils
considerent comme allant de soi, qu'il ne doit

jamais étre déshonnéte.

Meépriser d'autre part la beauté du
corps, ruiner ses forces, endormir son agilité dans
la paresse, épuiser son corps a force de jetines,
détruire sa santé, rejeter avec mépris les autres
douceurs de la nature, sans en espérer un surcroit
de biens pour autrui ou pour 1'Etat ni une joie
supérieure par laquelle Dieu récompenserait le
sacrifice ; pour une vaine ombre de vertu se
détruire sans profit pour personne, avec l'idée de
pouvoir supporter plus aisément un revers de
fortune qui peut-étre n'arrivera jamais : voila ce
qu'ils estiment étre le comble de la folle, 1'acte
d'une ame méchante envers elleméme et
suprémement ingrate envers la nature, puisqu'elle
la congédie avec tous ses bienfaits, comme si elle
rougissait d'avoir cette dette envers elle.

Voila ce qu'ils pensent de la vertu et du
plaisir. A moins qu'une religion dictée par le ciel
n'inspire a 1'homme une doctrine plus sainte, ils
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estiment que la raison humaine n'en saurait
découvrir une plus vraie. Nous n'avons pas le
loisir de mettre cette opinion a l'étude, et du
reste ce n'est pas nécessaire, puisque nous avons
décidé de décrire leurs institutions, non de les

justifier.

Ces théories étant ce qu'elles sont, je
suis toutefois pleinement convaincu qu'il n'existe
nulle part un peuple plus excellent ni un Etat
plus heureux. Leurs corps sont souples et agiles,
plus vigoureux que leur taille ne 1'annonce,
encore qu'elle soit assez élevée. Leur sol est loin
d'étre partout des plus fertile, ni leur climat des
plus sain. Mais la tempérance de leur régime les
protege contre le mauvais air et ils mettent un
tel zele & améliorer leur terroir qu'il n'est aucun
pays ou récoltes et troupeaux soient plus
abondants, ou les hommes vivent plus vieux et
moins exposés aux maladies. Vous verriez la-bas,
soigneusement exécutées, les besognes de tout
agriculteur pour améliorer a force d'art et de

travail une terre ingrate par nature.

Mais ils font davantage. En tel endroit,
toute une forét est défrichée a bras d'hommes et
reconstituée en un autre endroit avec l'intention,
non de produire davantage, mais de faciliter le
transport, afin d'avoir du bois a proximité de la
mer, des fleuves et des villes. Il est en effet plus
ais¢ d'acheminer des céréales par voie de terre
que d'amener du bois d'une longue distance. Ces
gens sont aimables, gais, industrieux; ils
savourent leurs loisirs, ils endurent tout ce qui
est nécessaire en fait de travaux physiques, ceux
de 'esprit les trouvent infatigables.

Lorsqu'ils nous eurent entendu parler
des lettres et de la science des Grecs - car ils ne
purent pas avoir grande estime pour les Latins,
sauf pour leurs historiens et leurs poetes - ils
mirent un zele admirable a s'efforcer de les
approfondir, aidés de nos explications. Nous
avons commencé par des lectures commentées,
plutot, au début, pour ne point paraitre leur
refuser ce service que dans l'espoir d'en tirer

grand fruit. Mais a mesure que nous avancions,
nous comprimes, a voir leur assiduité, que la
notre ne se dépensait pas en pure perte. Ils se
mirent & imiter si aisément la forme des lettres, a
si bien prononcer les mots, a les retenir si vite, a
les reproduire si fideélement que nous en flmes
émerveillés. A vrai dire, la plupart de nos
auditeurs, venus spontanément ou désignés par le
Sénat, étaient des gens d'dge mir ou des esprits
distingués appartenant a la chasse des lettrés. Il
ne leur fallut pas trois ans pour se rendre maitres
de la langue et lire couramment les bons auteurs,
quand ils n'étaient pas arrétés par des altérations
du texte.

S'ils s'approprierent si rapidement cette
littérature, c'est, le pense, en vertu d'une certaine
parenté. Je crois deviner qu'ils sont Grecs
d'origine. Leur langue en effet, tres proche au
surplus du persan, conserve quelques traces du
grec dans les mnoms des villes et des
magistratures. En partant pour la quatrieme
expédition, j'avais embarqué, en guise de
pacotille, un honnéte bagage de livres, décidé a
ne revenir que le plus tard possible. C'est ainsi
qu'ils me doivent la plupart des traités de Platon,
d'Aristote,
Théophraste sur les plantes, malheureusement

quelques-uns I'ouvrage de
mutilé en plusieurs endroits. Un singe au cours
du voyage avait découvert le livre dont nous
avions pris trop peu de soin ; en jouant et en
folatrant, il en avait arraché et déchiré quelques
pages. Comme grammairien, ils n'ont que
Lascaris. je n'avais pas emporté Théodore ni
aucun dictionnaire  excepté  Hésychius et
Dioscoride. Ils raffolent des petits traités de
Plutarque et apprécient 1'esprit et la drolerie de
Lucien. Parmi les poetes, ils ont Aristophane,
Homere et Euripide, ainsi qu'un Sophocle dans le
petit caractere des Aldes ; parmi les historiens,
Thucydide, Hérodote ainsi qu'Hérodien. Mon ami
Tricius Apinatus avait avec lui quelques
opuscules d'Hippocrate et La Petite Technique
de Galien, qu'ils estiment beaucoup. Alors qu'il
est peu de peuples au monde a qui la médecine
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soit aussi peu nécessaire, il n'en est aucun ou elle
soit plus en honneur; ils en rangent en effet les
découvertes parmi les parties les plus belles et les
plus utiles de cette philosophie a l'aide de
laquelle ils pénétrent les secrets de la nature, ce
qui leur donne des joies admirables et leur vaut
la faveur de son auteur, l'ouvrier de toutes
choses. Celui-ci, pensent-ils, agissant comme font
tous les ouvriers, a exposé la machine du monde
afin qu'elle soit contemplée par 1'homme, seul
étre capable de la comprendre; il préférera donc
un spectateur attentif et intéressé, admirateur de
son ouvrage, a celui qui restera passif comme une
béte devant ce grand spectacle et passera son

chemin.

Aiguisé par les lettres, l'esprit des
Utopiens est éminemment propre a inventer des
procédés capables d'améliorer les conditions de la
vie. Ils nous doivent deux arts, l'imprimerie et la
fabrication du papier; ils y ont a vrai dire
largement collaboré. Nous leur avons montré des
volumes sur papier, imprimés en caracteres des
Aldes ; nous leur avons parlé des matériaux
nécessaires a la fabrication du papier et de la
technique de l'impression, bien empéchés de leur
donner des explications plus précises, puisque
aucun de nous n'avait la moindre expérience de
I'une ni de l'autre. Eux, aussitot, a force de s'y
appliquer, devinerent le reste. Ils avaient
auparavant écrit sur des peaux, des écorces et du
papyrus ; ils essayerent aussitot de faire du
papier et d'imprimer. Le résultat fut d'abord
insatisfaisant. Mais a force de répéter les
tentatives, ils furent bientot passés maitres dans
ces deux arts, au point qu'il leur suffit d'avoir un
premier manuscrit d'un texte grec ; ils ne
manquent bientot plus de volumes imprimés. Ils
n'ont actuellement pas d'autres textes que ceux
que j'ai rappelés, mais ces ouvrages-la sont déja
imprimés et répandus a plusieurs milliers

d'exemplaires.

Ceux qui arrivent chez eux pour voir le
pays, ils les recoivent a bras ouverts si leur esprit
se recommande par quelque mérite particulier ou
s'ils ont acquis de grandes connaissances par de
longs voyages a l'étranger, ce qui précisément fit

que notre visite fut bienvenue. Ils aiment étre
renseignés sur ce qui se passe dans le monde.
Rares au contraire sont ceux qui abordent en
Utopie pour faire du commerce. Que pourraient-
ils apporter, si ce n'est du fer 7 De l'or ou de
I'argent 7 Ils aimeraient mieux en remporter. Ce
que les Utopiens ont & exporter, ils préferent en
assumer eux-mémes le transport, afin d'étre
mieux au courant de ce qui se passe a l'extérieur
et de ne pas perdre leur expérience des choses de
la mer.

Leurs esclaves ne sont ni des prisonniers
de guerre - a moins que des soldats capturés lors
d'une guerre ou Utopie fut attaquée - ni des
enfants d'esclaves ni aucun de ceux qu'on trouve
en servage dans les autres pays. Ce sont des
citoyens a qui un acte honteux a cofité la liberté;
ce sont, plus souvent encore, des étrangers
condamnés a mort dans leur pays a la suite d'un
crime. Les Utopiens les achétent en grand
nombre, et pour peu d'argent, le plus souvent
pour rien. Ces esclaves sont toute leur vie tenus
au travail, et, de plus, enchainés, les Utopiens
plus durement que les autres. Leur cas en effet
est jugé plus désespéré, et méritant des
chatiments plus exemplaires, pour n'avoir pu
s'abstenir du mal apres avoir été formés a la

vertu par une éducation si excellente.

Une troisieme espece d'esclaves est
composée de manceuvres étrangers, courageux et
pauvres, qui choisissent spontanément de venir
servir parmi eux. Ils les traitent décemment,
presque aussi bien que leurs propres citoyens,
sinon qu'on leur impose une tache un peu plus
lourde, étant donné qu'ils sont accoutumés a
travailler davantage. Ils ne retiennent pas contre
leur gré ceux qui souhaitent s'en aller, ce qui
arrive rarement, et ils ne les renvoient pas les
mains vides.

Ils soignent les malades, je 1'ai dit, avec
la plus grande sollicitude et ne négligent rien qui
puisse contribuer a leur guérison, ni en fait de
remede ni en fait de régime. Si quelqu'un est
atteint d'une maladie incurable, ils cherchent a

lui rendre la vie tolérable en l'assistant, en
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l'encourageant, en recourant a tous les
médicaments capables d'adoucir ses souffrances.
Mais lorsque a un mal sans espoir s'ajoutent des
tortures perpétuelles, les prétres et les magistrats
viennent trouver le patient et lui exposent qu'il
ne peut plus s'acquitter d'aucune des taches de la
vie, qu'il est a charge a lui-méme et aux autres,
qu'il survit a sa propre mort, qu'il n'est pas sage
de nourrir plus longtemps le mal qui le dévore,
qu'il ne doit pas reculer devant la mort puisque
l'existence est pour lui un supplice, qu'une ferme
espérance l'autorise a s'évader d'une telle vie
comme un fléau ou bien a permettre aux autres
de 1'en délivrer; que c'est agir sagement que de
mettre fin par la mort & ce qui a cessé d'étre un
bien pour devenir un mal; et qu'obéir aux
conseils des prétres, interpretes de Dieu, c'est
agir le plus pieusement et saintement. Ceux que
ce discours persuade se laissent mourir de faim,
ou bien sont endormis et se trouvent délivrés
sans méme avoir senti qu'ils meurent. On ne
supprime aucun malade sans son assentiment et
on ne ralentit pas les soins a 1'égard de celui qui
le refuse. Mourir ainsi sur le conseil des prétres
est a leurs yeux un acte glorieux. Celui en
revanche qui se tue pour quelque raison qui n'a
pas été approuvée par les prétres et le sénat n'est
jugé digne ni d'une sépulture ni d'un bicher; il
est honteusement jeté dans quelque marais.

Une fille ne se marie pas avant sa vingt-
deuxieme année, un garcon, avant sa vingt-
sixieme. Une fille ou un garcon convaincus
d'amours clandestines sont sévérement punis et
tout mariage leur est dorénavant absolument
interdit, a moins que le prince ne leur fasse grace.
Le pere et la mere dont la maison a vu le
scandale tombent en grand discrédit, pour avoir
négligé leurs devoirs. Si la sanction est si sévere,
c'est qu'ils estiment que le pacte de l'amour
conjugal, qui exige que l'on passe toute sa vie
avec un seul conjoint et que l'on supporte tous
les pénibles devoirs qui pourront en résulter, liera
difficilement deux étres qui n'auront pas été

attentivement  détournés de toute union

inconstante.

Le choix d'un conjoint comporte chez
eux une coutume absurde & nos yeux et des plus
risibles, mais qu'ils observent avec le plus grand
sérieux. La femme, qu'elle soit vierge ou veuve,
est montrée nue au prétendant par une femme
honnéte ; un homme également digne de
confiance montre a la jeune fille le prétendant nu.
Nous rions de cela comme d'une extravagance;
eux au contraire s'étonnent de l'insigne déraison
des autres peuples ou l'on refuse d'acheter un
bidet de deux sous sans prendre la précaution de
le mettre nu en lui enlevant sa selle et son
harnachement, de peur qu'un défaut ne soit
caché dessous; lorsqu'il s'agit de prendre une
épouse, source de délices ou de dégoiit pour une
vie entiere, on y met une telle incurie qu'on juge
toute la personne d'apres une surface grande tout
juste comme la main, le visage seul étant visible
et tout le reste du corps disparaissant sous les
vétements; apres quoi on se l'attache, non sans
danger de faire avec elle mauvais ménage si un
défaut se découvre plus tard. Car tous les
hommes ne sont pas si raisonnables qu'en leur
conjoint ils considérent uniquement le caractere.
Du reste, méme entre gens raisonnables, les
avantages physiques, dans le mariage, ajoutent
aux qualités de 1'ame un condiment qui n'est pas
méprisable. Sous les beaux voiles peut se cacher
un défaut si pénible a supporter qu'un mari se
sente dans son coeur totalement détaché de sa
femme, alors que leurs corps sont liés pour la vie.
Qu'un accident survienne qui défigure quelqu'un
apres le mariage, il faudra bien supporter la
disgrace. La tache des lois est de prévenir a

temps toute surprise facheuse.

Elles doivent y veiller d'autant plus
attentivement que les Utopiens sont monogames,
contrairement & tous les peuples qui habitent
cette partie du monde; un mariage n'y est
généralement dissous que par la mort, en dehors
du cas d'adultere ou de conduite intolérable. Un
conjoint gravement offensé de la sorte peut



obtenir du sénat l'autorisation de se remarier. Le
conjoint coupable, noté d'infamie, doit passer
seul le reste de sa vie. Mais renvoyer contre son
gré une femme qui n'a commis aucune faute,
parce qu'une infirmité 1'a frappée dans son corps,
c'est ce qu'ils n'admettent absolument pas,
estimant barbare d'abandonner une personne au
moment ou elle aurait le plus grand besoin
d'assistance, et d'enlever a la vieillesse, mere des
maladies et maladie elle-méme, la solide fidélité

dont elle se croyait assurée.

Il arrive parfois aussi que deux époux
dont les caractéres ne s'accordent pas trouvent
I'un et l'autre une personne avec laquelle ils
esperent pouvoir gotiter plus de bonheur; ils se
séparent alors par consentement mutuel et se
remarient chacun de son coté. Mais il leur faut
l'autorisation des sénateurs qui ne prononcent la
séparation qu'apres avoir, en compagnie de leurs
épouses, minutieusement examiné le cas; elle
n'est pas aisément accordée, car la perspective
d'un remariage, ils le savent, n'est pas un moyen

de renforcer 'amour conjugal.

L'adultére est puni de la servitude la
plus dure. Si les deux coupables étaient mariés,
les conjoints offensés ont droit de répudiation et,
s'ils le désirent, peuvent se marier entre eux, ou
avec qui bon leur semble. Si I'un d'eux reste
ferme dans son amour envers un conjoint qui 1'a
si mal mérité, la loi ne rompt pas le mariage, a
condition qu'il suive l'autre aux travaux forcés. Il
arrive parfois que le repentir de l'un ou le
dévouement de l'autre émeuve la pitié du prince
et obtienne un retour a la liberté. Mais la
récidive est punie de mort.

Aucune loi ne détermine d'avance la
peine qui frappera les autres crimes. Le sénat en
décide pour chaque cas, en la mesurant a la
gravité de la faute. Les maris punissent leurs
femmes ; les parents punissent leurs enfants, a
moins qu'une faute trop grave n'exige une
réparation publique. La plupart des grands
crimes ont 1'esclavage pour sanction, chatiment

qui leur semble aussi redoutable pour les
coupables, et beaucoup plus avantageux pour
'Etat, que la mort ou la relégation. Car les
coupables rendront plus de services par leur
travail que par leur mort et leur exemple
intimidera durablement ceux qui seraient attirés
par des fautes semblables. C'est seulement quand
des condamnés se révoltent qu'on les tue, comme
des bétes sauvages que le cachot et la chaine
n'ont pu réduire. Ceux qui se soumettent gardent
en revanche une espérance. Domptés par une
longue souffrance, s'ils montrent par leur repentir
qu'ils sont plus affectés par leur crime que par
leur chatiment, le prince peut user de son droit
de grace, ou le peuple obtenir par son vote que la
servitude soit adoucie ou suspendue.

La sollicitation a la débauche est
passible de la méme peine que le viol. En tout
délit, ils considerent un propos bien arrété
comme équivalent a l'acte accompli; estimant que
I'on n'a pas a bénéficier d'un empéchement dont

on n'est pas responsable.

Les fous leur donnent beaucoup de
plaisir. Ils considerent comme particulierement
honteux qu'on les offense, mais veulent bien
qu'on s'amuse de leur déraison, puisque les fous
eux-mémes en profitent grandement. Mais ils ne
confieront pas un fou a un homme trop sévere et
trop sombre pour s'égayer jamais d'une sottise ou
d'une bouffonnerie, craignant qu'il traite sans
gentillesse un étre qui ne saurait ni lui servir ni le

faire rire, seul plaisir qu'un fou puisse procurer.

Se moquer d'un homme difforme ou
estropié est considéré comme une honte, non
pour celui dont on a ri, niais pour celui qui a ri et
sottement reproché a quelqu'un une disgrace

dont il est innocent.

Il faut étre paresseux et nonchalant,
disent-ils, pour ne pas prendre soin de la beauté
donnée par la nature; mais recourir aux fards est
le fait d'une vanité coupable. L'expérience leur a
appris que nul raffinement de beauté ne
recommande une femme & son mari autant que la
probité des moeurs et la soumission. Car s'il est
des hommes que captive la seule beauté, il n'en
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est pas qui soient retenus par autre chose que par
la vertu et la déférence.

Non contents de rendre le crime
redoutable par les chatiments dont ils le
frappent, ils invitent aux belles actions par des
honneurs et des récompenses. Ils dressent sur les
places publiques des statues pour les hommes
éminents qui ont bien mérité de la chose
publique, a la fois pour perpétuer le souvenir de
leurs oeuvres et afin que la gloire des ancétres
serve d'éperon pour exciter leurs descendants a
faire le bien.

Celui qui intrigue pour obtenir une
fonction publique perd du coup tout espoir d'en
obtenir aucune. Les rapports avec les magistrats
sont amicaux. Aucun n'est arrogant ou grossier.
On les nomme peres et ils se conduisent comme
s'ils I'étaient. On leur donne librement les
marques du respect qui leur revient, mais ils n'en
réclament aucune de ceux qui s'y refusent.
Aucun vétement spécial, aucun diadéme ne
distingue le prince; mais on porte devant lui une
gerbe de blé, et un cierge devant le grand prétre.

Leurs lois sont peu nombreuses : il n'en
faut guere avec une telle Constitution. Ils
désapprouvent vivement chez les autres peuples
les volumes sans nombre qui ne suffisent pas a
l'interprétation des leurs, car ils voient une
supréme iniquité a tenir les hommes liés par des
lois trop nombreuses pour que personne puisse
jamais les lire d'un bout a l'autre, et trop
obscures pour que le premier venu puisse les

comprendre.

Ils refusent radicalement l'intervention
des avocats, qui exposent les causes avec trop
d'habileté et qui interpretent les lois avec trop de
ruse. Ils veulent que chacun plaide sa propre
cause devant le juge comme il 1'exposerait a son
porte-parole ; on s'épargne ainsi des détours et la
vérité se laisse plus facilement dégager, car
lorsqu'un homme parle sans qu'un avocat lui ait
soufflé des artifices, la sagacité du juge saura

peser le pour et le contre et protéger des coeurs

un peu trop simples contre les sophismes des
fourbes, méthode que 1'on pourrait difficilement
appliquer dans d'autres pays ou les lois
s'accumulent en un fatras inextricable.

Chacun chez eux connait les lois
puisqu'elles sont, je l'ai dit, en petit nombre et
que, dans un cas douteux, ils adoptent comme la
plus équitable l'interprétation dictée par le plus
gros bon sens. La loi, disent-ils, ayant
uniquement pour objet de rappeler son devoir a
chacun, une interprétation trop subtile, que peu
sont capables de comprendre, ne saura instruire
qu'une minorité, alors que sa signification,
dégagée par un esprit simple, est claire pour tous.
Qu'importe a la masse, c¢'est-a-dire a la classe la
plus nombreuse et qui a le plus grand besoin de
regles, qu'il n'y ait pas de lois du tout ou que
celles qui existent ne doivent un sens qu'aux
interminables discussions de savants personnages,
qui ne sauraient étre intelligibles au jugement
sommaire du bon peuple et encore moins a des
gens dont la vie est occupée tout entiere par la
conquéte du pain 7

Frappés par les hautes qualités des
Utopiens, des peuples voisins, ceux du moins qui
se gouvernent librement - et plusieurs d'entre eux
ont été affranchis de la tyrannie par les Utopiens
eux-mémes - leur demandent des magistrats pour
un terme d'un an, parfois d'un lustre, apres quoi
ils les reconduisent avec honneur et louange pour
en ramener d'autres chez eux. Ils ne sauraient
rendre de meilleur service a leur patrie. Puisque
la prospérité ou la ruine d'un Etat dépend de la
moralité de ses gouvernants, ou aurait-on chance
de faire un choix plus sage que parmi ceux que
nulle cupidité ne saurait détourner de leur devoir
?7 De l'or ne leur servirait a rien, puisqu'il
retourneront bientot dans leur pays. Quel parti
pris d'amour ou de haine les fléchira-t-il, eux qui
sont des étrangers parmi la population 7 Voila
exclus ces deux maux, la partialité et la cupidité,
qui, deés qu'ils s'installent dans les tribunaux, y
ruinent toute justice, c'est-a-dire le nerf méme de
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la vigueur d'un Etat. Les Utopiens désignent
comme leurs alliés les peuples qui leur
demandent des gouvernants, comme leurs amis
ceux a qui eux-mémes ont rendu des services.

Les autres peuples signent des traités,
les rompent et en concluent a chaque instant de
nouveaux. Les Utopiens n'en concluent avec
personne. A quoi bon ? disent-ils. Est-ce que la
nature ne rapproche pas suffisamment 1'homme
de 1'homme 7 Celui qui méprise les lois de la
nature fera-t-il plus de cas de formules écrites ?
Ils en sont venus a penser ainsi tant les pactes et
accords conclus entre les princes sont peu
respectés dans leur partie du monde.

En Europe au contraire, et surtout dans
les pays qui professent la doctrine et la religion
du Christ, la majesté des traités est partout
sacrée et inviolable, grace a la justice et a la
droiture des princes, grace aussi a la crainte et au
respect que leur inspirent les souverains pontifes.
Car les papes ne s'engagent a rien qu'ils
n'exécutent religieusement. Aussi obligent-ils tous
les autres princes a tenir scrupuleusement leur
engagements, employant leur censure et leurs
rigueurs pastorales a contraindre ceux qui se
dérobent. Ils jugent, avec raison, profondément
honteux que la bonne foi soit absente des traités
de ceux que l'on désigne tout particulierement
comme les croyants de la vraie foi.

Mais dans ce nouveau monde qui est
séparé du notre par 'équateur et, bien davantage
encore, par la différence des coutumes et des
meeurs, personne ne peut se fier a un traité. Plus
religieusement on aura entortillé un texte dans
des cérémonies, plus vite on le viole. Les
échappatoires sont toutes prétes dans une
rédaction qui a été astucieusement combinée
pour que nulle obligation ne soit inéluctable,
mais qu'on puisse toujours s'y dérober, en
éludant en méme temps le traité et la promesse.
Ces ruses, ces supercheries, cette traitrise, si on
les découvrait dans les contrats entre personnes

privées, les mémes hommes qui se vantent de les

avoir  conseillées a leurs souverains les
déclareraient avec une belle indignation sacrileges
et dignes du pilori. C'est pourquoi la justice fait
figure de vertu humble et populaire, assise bien
bas au-dessous du faite ou trone le roi. Ou bien
encore elles sont deux : l'une, bonne pour les
petites gens, va a pied, rampe par terre, génée
par mille chalnes dans tous ses mouvements;
I'autre est a l'usage des rois et, dans la mesure
méme ou elle est plus auguste que sa plébéienne
sceur, elle est aussi bien plus libre, dispensée de

rien faire qui lui déplaise.

C'est, je suppose, la déloyauté des
princes de la-bas qui détourne les Utopiens de
conclure des traités. Ils changeraient peut-étre de
sentiment s'ils vivaient chez nous. Méme si 1'on
respecte les accords, pensent-ils toutefois, il serait
facheux que 1'on prit 'habitude d'y recourir. La
nature n'a-t-elle pas établi une société entre deux
peuples séparés seulement par une petite colline,
par un petit ruisseau 7 C'est 1'usage des traités
qui les amene a se considérer comme des ennemis
nés, faits pour se détruire légitimement ['un
I'autre, a moins que des textes ne s'y opposent.
Ceux-ci une fois signés ne fondent pas une amitié
mais laissent la porte ouverte au pillage chaque
fois que, par suite d'une inadvertance dans la
rédaction de 1'accord, aucune clause prudente ne
l'interdit formellement. Les Utopiens pensent
tout au rebours qu'il ne faut tenir pour ennemie
aucune personne de qui l'on n'a recu aucune
injure; que la communauté établie par la nature
rend les conventions inutiles; que les hommes
enfin sont rapprochés plus fortement, plus
efficacement, par la charité que par des textes,

par l'esprit que par des formules.

Ils détestent la guerre au supréme
degré, comme une chose absolument bestiale -
alors qu'aucune espece de fauves ne s'y livre
d'une fagon aussi permanente que 1'homme - et,
contrairement au sentiment de presque tous les
peuples, ils estiment que rien n'est moins glorieux
que la gloire donnée par la guerre.

Ils se plient toutefois en tout temps et a
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des jours fixes a la discipline militaire, non
seulement les hommes mais aussi les femmes, afin
d'étre en état de faire la guerre si c'est
indispensable. Mais ils ne s'y résolvent pas
volontiers, a moins que ce ne soit pour défendre
leurs frontieres, ou encore pour repousser des
ennemis qui auraient envahi un pays allié, ou
enfin par pitié envers un peuple tyrannisé - et
c'est pour l'amour de l'humanité qu'ils agissent
dans ce cas - qu'ils libérent par la force du joug
de son tyran et de son état de servitude. Ils
interviennent aussi au bénéfice de leurs amis, non
seulement pour les défendre, mais aussi pour
venger des injures commises. A vrai dire, ils ne le
font que s'ils ont été consultés avant la
déclaration de la guerre. Ils examinent alors la
justice de la cause et réclament réparation du
dommage; puis, en cas de refus, si les agresseurs
doivent étre punis par une invasion. Ils la
décident chaque fois qu'un pillage a été commis
par une incursion ennemie; mais leur violence
atteint son comble lorsque des marchands d'une
nation amie ont été victimes de l'injustice sous le
masque de la justice, soit par la faute de lois
injustes, soit par une interprétation perfide de

bonnes lois.

Telle fut l'origine de la guerre qu'ils
firent peu avant mnotre temps, avec les
Néphélogetes contre les Alaopolites. Les premiers
se plaignaient que, sous un prétexte juridique, les
seconds eussent fait tort a leurs marchands. Que
la plainte ft fondée ou non, 1'offense fut vengée
par une guerre sans merci. Car aux forces propres
et aux haines des deux partis en présence
s'ajouterent les passions et les ressources des
peuples voisins. Des nations tres florissantes
furent ou détruites ou cruellement atteintes
jusqu'a ce qu'enfin la  capitulation et
'asservissement des Alaopolites eussent mis fin &
des calamités qui naissaient les unes des autres.
Ils tomberent au pouvoir des Néphélogetes - car
les Utopiens ne combattaient pas pour leur
propre compte -, un peuple qui n'aurait pu se
comparer a eux au temps de leur splendeur.

Les Utopiens poursuivent aprement les
injures faites a leurs amis méme lorsqu'il ne s'agit
que d'argent. Ils n'en usent pas ainsi quand eux-
mémes sont en cause. Si quelqu'un des leurs est
circonvenu et privé de ses biens sans que sa
personne ait été lésée, leurs représailles se
bornent & interrompre tout commerce avec les
gens de ce pays jusqu'a ce que réparation ait été
obtenue. Non qu'ils aient moins de sollicitude
pour leurs nationaux que pour leurs alliés ; mais
ils supportent mieux d'étre dépouillés de leur
argent que d'en voir dépouiller les autres. Et les
marchands de leurs amis se sentent gravement
lésés par une perte qui concerne leur avoir
personnel, tandis que les Utopiens n'ont perdu
que le bien de 1'Etat, dont il existe des réserves
abondantes; du reste, si 'on en a envoyé au-dela
des fronticres, c'est qu'il existait des surplus.
Personne chez eux ne subit donc le moindre
dommage, et ils estiment barbare de sacrifier des
vies pour venger une injure qui n'atteint nul des
leurs dans son corps ou dans son bien-étre. Mais
si un de leurs citoyens est maltraité ou tué sans
raison, soit par une action publique soit par une
action privée, ils font établir les faits par des
délégués et seule la livraison des coupables, qui
sont condamnés a la mort ou a la servitude, peut

les détourner de déclarer la guerre sur-le-champ.

Une victoire sanglante leur inspire
tristesse et méme honte, car ils estiment que c'est
folie de payer trop cher une marchandise, si
précieuse soit-elle. Mais si c'est par ruse et
artifice qu'ils l'ont emporté, en dominant leurs
ennemis par l'action de l'argent, ils s'en
glorifient, décretent wun triomphe officiel et
érigent un trophée comme pour une action
d'éclat. C'est seulement lorsqu'ils ont vaincu de
la sorte qu'ils estiment s'étre conduits en
hommes, en usant du moyen dont 1'homme seul
dispose parmi les étres vivants, la force de
l'intelligence. Celles du corps, disent-ils, sont les
armes que les ours, les lions, les sangliers, les
loups, les chiens et les autres fauves utilisent au
combat. Presque tous l'emportent sur nous en



vigueur et en férocité, mais nous les dépassons

tous par l'intelligence et la raison.

Leur seule intention en faisant la guerre
est d'établir I'état de fait qui, s'il leur avait été
accordé au départ, leur aurait épargné de prendre
les armes; ou, si c'est impossible, d'obtenir des
auteurs de l'injure une vengeance si sévere que la
terreur les détournera dorénavant de pareils abus
de pouvoir. lis arrétent leurs plans dans cet esprit
et en poursuivent l'exécution sans délai, avec
toujours le souci majeur d'éviter le danger, non
de grandir leur renom et leur gloire. C'est
pourquoi, dés qu'ils ont déclaré la guerre, ils font
afficher par des agents secrets, le méme jour,
dans les endroits les plus en vue du pays ennemi,
des déclarations revétues de l'autorité de leur
sceau officiel promettant d'énormes récompenses
a celui qui tuera le prince leur ennemi; d'autres
moins élevées, mais considérables, pour chacune
des tétes dont le nom figure sur la liste : celles
des hommes qu'ils tiennent pour responsables
apres le prince. Ils promettent le double d'une
récompense d'assassin a qui leur livrera vivant un
de ceux qu'ils proscrivent et autant aux proscrits
eux-mémes, sans compter l'impunité, s'ils

trahissent leurs complices.

Il ne faut pas longtemps pour que les
chefs ennemis prennent en suspicion tout le reste
de 'humanité, se soupgonnent réciproquement et
vivent dans la plus grande terreur et les plus
grands dangers. On en put voir plusieurs, a
commencer par leur roi, trahis par ceux sur
lesquels ils comptaient le plus. Tant l'or est
puissant pour inciter au crime. Les Utopiens en
usent sans mesure; sachant combien est périlleuse
l'action a laquelle ils poussent, ils s'efforcent de
compenser la grandeur du danger par 1'énormité
de l'avantage. C'est pourquoi ils ne promettent
pas seulement une grande quantité d'or, mais
aussi, en propriété perpétuelle, des terres d'un
grand revenu dans des lieux bien protégés chez
les peuples amis, et ils tiennent tres fidelement
leur parole.

Cette fagon de mettre 1'ennemi a prix et

d'en faire 1'objet d'un marché, réprouvée dans les

autres peuples comme une vilenie issue d'une
ame basse, ils s'en glorifient au contraire comme
d'une preuve de sagesse, griace a laquelle ils
terminent les plus grandes guerres sans avoir a
livrer un seul combat, comme une preuve aussi
d'humanité et de miséricorde, puisque la vie
d'une poignée de coupables rachete celle de
milliers d'innocents qui seraient tombés sous
leurs coups ou ceux de leurs ennemis. Car ils ont
pitié du petit peuple de leurs adversaires aussi
bien que du leur, sachant fort bien qu'il n'a pas
choisi la guerre de son plein gré, mais qu'il y a
été amené par la démence des princes.

Si les promesses restent sans résultat, ils
sement et entretiennent des ferments de discorde,
en faisant espérer la couronne a un frere du roi, a
I'un ou l'autre des grands. Si les partis a
l'intérieur refusent de s'agiter, ils travaillent les
peuples  limitrophes et les mettent en
mouvement, en exhumant quelque prétention

désuete comme il n'en manque jamais aux rois.

Quand, dans une guerre, ils promettent
leur aide, ils envoient de 1'or en abondance, mais
tres peu d'hommes. Ceux-ci leur sont si précieux,
et ils tiennent si fermement les uns aux autres
qu'ils n'échangeraient pas volontiers I'un des
leurs contre la personne du roi ennemi. Mais ils
prodiguent sans regret leur or et leur argent,
puisque aussi bien c'est pour cet usage qu'ils en
entassent et qu'ils ne vivront pas moins bien s'ils
dépensent jusqu'au dernier sou. Car en dehors
des réserves qu'ils ont chez eux, ils disposent
d'énormes richesses a 1'étranger, ol plusieurs
pays, je l'ai dit, sont leurs débiteurs. C'est
Pourquoi ils envoient a la guerre des mercenaires
embauchés un peu partout, mais surtout chez les
Zapoletes.

Ce peuple habite a cingq cents milles a
I'est de 1'Utopie. 1l est rude, sauvage, intrépide,
fier des foréts et des montagnes au milieu
desquelles il a été nourri ; race de fer capable
d'endurer le froid, les chaleurs, les fatigues,
étrangere a tout bien-étre, ignorant 1'agriculture,
indifférente au confort des maisons et du

vétement, occupée uniquement d'élevage mais
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vivant surtout de chasse et de razzia. Nés
uniquement pour la guerre, ils recherchent toutes
les occasions de la faire, s'y jettent ensuite avec
fougue, émigrant par masses entieres pour se
proposer a vil prix a qui a besoin de soldats. Ils
connaissent un seul art pour gagner leur vie, celui
qui donne la mort. Ils combattent aprement et
avec une incorruptible fidélité pour ceux qui les
ont embauchés, mais ils ne fixent pas de terme a
leur engagement et entrent dans le jeu sous la
condition que si demain l'ennemi leur offre une
solde supérieure, ils passeront de son coté pour
revenir apres-demain a la faveur d'une faible
surenchere. Une guerre éclate rarement qu'il n'y
ait des leurs dans l'une et l'autre armée. C'est
pourquoi il arrive chaque jour que des hommes
du méme sang, élevés dans la méme région,
rapprochés par une vieille camaraderie, mais
inscrits dans des armées adverses, s'affrontent
comme des ennemis et se combattent Aprement,
oubliant leur commune origine et leur amitié
pour se massacrer mutuellement sans autre
raison que d'avoir été enrdlés pour un peu
d'argent par des princes différents. Ce peu
d'argent compte tellement pour eux qu'il suffit
d'ajouter un sou a leur solde quotidienne pour les
faire changer de camp, si peu de temps il a fallu
a la cupidité pour s'emparer d'eux et sans rien
leur rapporter. Car ce qu'ils gagnent au prix de
leur sang est aussitot gaspillé en prodigalités
pitoyables.

Ces gens font la guerre pour les
Utopiens contre tout le monde parce que
personne ne les paie mieux. Autant les Utopiens
recherchent des gens de bien pour s'en faire des
amis, autant ils recherchent cette racaille pour
l'exploiter. 1Ils les gagnent par de grandes
promesses et les exposent quand il le faut aux
plus grands dangers, dont la plupart ne
reviendront méme pas pour exiger leur dii. Les
engagements sont scrupuleusement tenus envers
les survivants, afin de les enflammer pour de
semblables prouesses. Ils se soucient peu d'en
perdre des quantités, convaincus qu'ils rendraient

un grand service a l'humanité s'ils pouvaient
nettoyer la terre de la souillure de ces affreux
brigands.

Ils placent en seconde ligne ceux au
bénéfice de qui ils ont pris les armes, puis les
troupes auxiliaires formées de leurs autres alliés,
enfin leurs propres citoyens auxquels ils donnent
comme général un homme d'un courage éprouvé,
avec deux lieutenants qui, lui vivant, n'ont
aucune autorité, mais qui, s'il est pris ou tué, le
remplacent, de peur que, le chef étant frappé - la
guerre a de tels hasards - toute 1'armée ne tombe
dans le désordre.

Chaque ville envoie son contingent de
volontaires, car personne n'est contre son gré
envoyé a la guerre. Ils estiment en effet qu'un
homme  naturellement peureux, incapable
d'accomplir lui-méme aucun acte courageux, ne
pourra que communiquer sa peur a tous ses
camarades. Mais si la patrie est envahie, ils
mettent ces inaptes, pourvu qu'ils soient
robustes, sur les navires, parmi des hommes plus
courageux, ou bien ils les répartissent sur les
remparts, ou ils ne sauraient déserter. Le regard
de leurs camarades, la proximité de l'ennemi,
I'impossibilité de fuir agissent contre la peur et

souvent 1'exces du danger fait naitre 1'héroisme.

Si personne n'est trainé contre sa
volonté dans une guerre en territoire étranger, les
femmes en revanche sont autorisées a
accompagner leurs maris sous les armes. Ils les y
incitent méme et les encouragent par leurs éloges.
Celles qui partent ont leur place dans le rang a
cOté de leur mari. Chaque homme est entouré de
ses fils, de ses parents, de ses alliés afin que
s'entraident ceux que la nature pousse le plus
fortement a s'apporter une aide réciproque. La
honte supréme, pour un conjoint, est de revenir
sans l'autre ; pour un fils, de revenir sans son
pere; de telle sorte que, si un contingent entre en
action et que les ennemis restent en place, un
long et mortel combat peut aller jusqu'a

I'extermination totale. Ils prennent, c'est vrai,



tous les moyens pour se dispenser eux-mémes de
combattre et pour terminer la guerre en se
substituant des mercenaires. Mais, lorsqu'ils ne
peuvent éviter l'engagement, ils y apportent
autant de feu qu'ils ont mis de sagesse a 1'éviter
le plus longtemps possible. Ils ne donnent pas
tout leur élan dans le premier assaut, mais
tiennent leur force en suspens pour l'accroitre
progressivement, avec une obstination et un
courage si opiniatres qu'ils se font tuer plutét que
de reculer. Siirs d'avoir chez eux leur pain
quotidien, dispensés de toute inquiétude au sujet
de ceux qu'ils y laissent - souci capable de briser
partout les plus nobles courages -, cette liberté
d'esprit souleve 1'homme au-dessus de lui-méme
et lui fait refuser la défaite. Leur confiance est
accrue par leur expérience du métier militaire. Ils
doivent enfin aux principes excellents qu'ils
puisent des l'enfance dans les écoles et les
institutions de leur Etat le courage qui leur
interdit a la fois de faire bon marché de leur vie
au point de la risquer sans raison, et de lui
attacher un prix excessif; mais aussi, lorsque
I'honneur exige d'y renoncer, de s'y cramponner
avec une honteuse avidité.

Au plus fort de la mélée, une troupe de
jeunes gens d'élite, unis par un serment de
vaincre ou de mourir, poursuit le chef des
ennemis. Ils l'attaquent a découvert et par
surprise, de pres et de loin. La troupe est formée
en coin, sans une lacune, les vides laissés par les
hommes épuisés étant réparés sans cesse par de
nouveaux arrivants. Il est rare qu'ils ne
réussissent pas a tuer le chef ou a le prendre
vivant, & moins qu'il ne se dérobe par la fuite.

IlIs ne se livrent a aucun carnage s'ils
sont victorieux, aimant mieux capturer les
fuyards que de les massacrer. jamais non plus ils
ne les poursuivent sans tenir en méme temps un
corps rangé en bataille, toutes enseignes
déployées. S'il leur arrive, défaits ailleurs, de se
redresser en bon ordre pour étre victorieux dans
un dernier engagement, ils préferent laisser la
retraite libre a la totalité des ennemis plutdt que
de les poursuivre en désordre. L'ennemi souvent,
ils s'en souviennent, apres avoir battu le gros de

I'armée, s'était égaillé dans 1'enivrement de la
victoire a poursuivre des soldats en déroute ; de
petites unités postées en réserve, saisissant
'occasion propice, avaient repris l'attaque contre
des groupes en désordre, trop siirs de n'avoir plus
rien & craindre pour rester sur leurs gardes; la
bataille avait ainsi changé de face; la victoire
avait été arrachée & ceux qui croyaient la tenir et

les vainqueurs s'étaient trouvés vaincus.

On ne saurait dire s'ils sont plus experts
a inventer des stratagemes ou plus prudents a les
déjouer. On croit qu'ils préparent la retraite
quand rien n'est plus loin de leurs intentions. Et
lorsqu'ils s'y résolvent au contraire, ils paraissent
penser & tout autre chose. Aussitdt qu'ils se
voient inférieurs en nombre et désavantagés par
le terrain, ils levent le camp la nuit, en silence, en
bon ordre, ou bien ils trouvent une ruse pour
éluder la bataille, ou encore, en plein jour, ils se
retirent si lentement et en si belle ordonnance
qu'il est aussi dangereux de les attaquer lorsqu'ils

reculent que lorsqu'ils avancent.

Ils prennent grand soin de fortifier leur
camp par un fossé large et profond, les déblais
rejetés a l'intérieur. Le travail n'est pas confié a
des manceuvres, mais a leurs propres soldats.
Toute I'armée est a la besogne, exceptés ceux qui
monteront en armes la garde de nuit devant le
retranchement. Avec tant d'ouvriers, un vaste
ouvrage de défense est mené & bien avec une
incroyable rapidité.

Leurs armes défensives les protegent des
coups sans entraver aucun de leurs mouvements,
sans méme les géner pour nager. Car leur
instruction militaire comporte des le principe la
natation en armes. Leurs armes de jet sont des
fleches qu'ils décochent avec autant de stireté que
de promptitude, et les cavaliers aussi bien que les
fantassins. Ils n'utilisent pas 1'épée dans le corps
a corps, mais des hallebardes, redoutables a la
fois par leur tranchant et par leur poids, dont ils
frappent d'estoc et de taille. Ils mettent
beaucoup d'ingéniosité a inventer des machines
de siége, beaucoup de soin a les tenir secretes,

craignant que, prématurément révélées, elles ne
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soient traitées comme des jouets avant d'avoir
servi. Ils veillent avant tout, en les construisant,

a en rendre le transport et le mouvement aisés.

Dés qu'une tréve est conclue, ils s'y
tiennent si religieusement qu'ils ne la considerent
méme pas comme rompue par un cas de
provocation. Ils ne ravagent aucune terre
ennemie, ne mettent pas le feu aux récoltes ; bien
au contraire, ils évitent dans la mesure du
possible que rien ne soit foulé aux pieds par les
hommes et les chevaux, estimant que le blé
pousse pour leur usage. Ils ne maltraitent aucun
homme désarmé, a moins qu'il ne s'agisse d'un
espion. Ils épargnent les villes qui ont capitulé, et
s'abstiennent méme de piller celles qu'ils
prennent apres un siege; mais ils mettent & mort
ceux qui se sont opposés a la reddition et
réduisent les autres défenseurs en esclavage. Ils
ne touchent pas a la foule des non-combattants.
S'ils apprennent que certains citoyens ont
conseillé la reddition, ils leur donnent une partie
des biens des condamnés. La vente du reste a
I'encan leur permet de donner des gratifications a
leurs auxiliaires. Eux ne s'adjugent aucune part
du butin.

La guerre terminée, ils en imputent les
frais non aux amis pour qui ils l'ont faite, mais
aux vaincus. Ils exigent a ce titre de l'argent
qu'ils réservent pour I'éventualité de guerres
analogues, et des domaines qui désormais leur
appartiendront et qui seront d'un bon rapport.
Ils ont actuellement dans beaucoup de pays des
revenus de ce genre qui, constitués peu a peu par
des apports divers, montent annuellement
jusqu'a sept cent mille ducats. Ils les font gérer
par quelques-uns de leurs citoyens qui vivent
somptueusement a l'étranger avec le titre de
questeurs et un rang seigneurial. Une grande
partie des revenus est toutefois versée au trésor
public ou laissée disponible pour les gens du
pays, jusqu'au moment ou 1'Utopie en aurait
besoin. Ils cherchent rarement a en recouvrer la

totalité. Quant aux terres, ils en attribuent a

ceux qui ont couru un risque pour répondre a
leur appel, ainsi que je 1'ai dit.

Si quelque prince prend les armes
contre eux et menace d'envahir un des pays de
leur domination, ils sortent aussitét de leur
territoire pour se porter en force a sa rencontre.
Car ils évitent avant tout de faire la guerre sur
leur sol et aucune nécessité ne les déterminerait a

ouvrir leur ile & des auxiliaires étrangers.

Leurs religions varient d'une ville a
l'autre, et méme a l'intérieur d'une méme ville.
Les uns adorent le soleil, d'autres la lune ou
quelque planete. Quelques-uns vénérent comme
dieu supréme un homme qui a brillé en son

vivant par son courage et par sa gloire.

Le plus grand nombre toutefois et de
beaucoup les plus sages, rejettent ces croyances,
mais reconnaissent un dieu unique, inconnu,
éternel, incommensurable, impénétrable,
inaccessible a la raison humaine, répandu dans
notre univers & la maniere, non d'un corps, mais
d'une puissance. Ils le nomment Pere et
rapportent a lui seul les origines, 1'accroissement,
les progres, les vicissitudes, le déclin de toutes
choses. Ils n'accordent d'honneurs divins qu'a lui

seul.

Au reste, malgré la multiplicité de leurs
croyances, les autres Utopiens tombent du moins
d'accord sur l'existence d'un étre supréme,
créateur et protecteur du monde. Ils l'appellent
tous dans la langue du pays, Mythra, sans que ce
nom ait pour tous la méme signification. Mais,
quelle que soit la conception qu'ils se font de lui,
chacun reconnait en lui cette essence a la volonté
et a la puissance, a laquelle tous les peuples, d'un
consentement unanime, attribuent la création du

monde.

Tous, au surplus, renoncent
progressivement a cette bigarrure de croyances
superstitieuses pour adhérer a une religion unique
qui leur parait plus raisonnable que toutes les

autres. Celles-ci auraient sans nul doute disparu



depuis longtemps si des gens sur le point de s'en
détacher, devant quelque malchance fortuite, ne
voyaient la un coup, non du hasard, mais du ciel,
et ne pensaient dans leur frayeur que le dieu dont
le culte était abandonné punissait leur impiété.

Mais ils apprirent de mnous le nom,
'enseignement, la vie, les miracles du Christ ainsi
que l'admirable constance de tant de martyrs
dont le sang volontairement versé a rangé a sa
doctrine tant de peuples dispersés sur la terre.
Vous ne sauriez croire avec quel élan ils se
porterent aussitot vers elle, soit que Dieu leur
parlat en secret, soit qu'elle leur pariut la plus
proche de la croyance qu'eux-mémes jugent
supérieure & toutes les autres. Ce qui les toucha
notamment fut d'entendre que le Christ avait
conseillé  aux siens de mettre toutes leurs
ressources en commun et que cet usage est encore
pratiqué dans les congrégations les plus
véritablement chrétiennes.

Quelle que fit la force de cet argument,
beaucoup d'entre eux adopterent notre religion et
furent purifiés par l'eau sainte. Mais nous
n'étions plus que quatre parmi eux, deux ayant
payé leur tribut a la mort, et aucun de nous,

malheureusement, n'était prétre.

Ceux qui ont été baptisés et instruits
manquent encore des sacrements que requiert
chez nous le ministere sacerdotal. Ils en
comprennent toutefois la signification et ne
désirent rien tant que de les recevoir. Ils se
demandent méme avec insistance si, méme sans
une délégation du pontife chrétien, un homme
choisi parmi eux ne pourrait pas obtenir le
caractere de prétre. Ils étaient sur le point d'en
désigner un, mais ne l'avaient pas encore fait au

moment de mon départ.

Ceux du reste qui n'adhérent pas a la
religion chrétienne n'en détournent personne et
ne génent aucun de ceux qui la professent. Un de
nos néophytes fut cependant puni en ma
présence. Récemment baptisé, il préchait le
christianisme en public, malgré nos conseils, avec
plus de zele que de prudence. Il s'enflamma non
seulement jusqu'a dire que notre religion est

supérieure aux autres, mais a les condamner
toutes sans distinction, a les traiter de
mécréances et leurs fideles d'impies et de
sacrileges promis au feu éternel. On le laissa
longtemps déclamer sur ce ton, puis on l'arréta,
on l'emmena et on le condamna, non pour avoir
outragé la religion, mais pour avoir excité une
émeute dans leur peuple. On le punit de 1'exil.
Car une de leurs lois, et 1'une des plus anciennes,
interdit de faire tort a personne a cause de sa
religion.

Utopus au début de son regne apprit
qu'avant son arrivée, les habitants avaient
d'apres discussions au sujet de leurs croyances.
Ils étaient divisés en sectes qui, ennemies entre
elles, combattaient séparément pour leur patrie.
Elles lui donnerent ainsi 1'occasion de les vaincre
toutes a la fois. Une fois victorieux, il décida que
chacun professerait librement la religion de son
choix, mais ne pourrait pratiquer le prosélytisme
qu'en exposant, avec calme et modération, ses
raisons de croire, sans attaquer acrimonieusement
celles des autres et, si la persuasion restait
impuissante, sans recourir a la force et aux
insultes. Celui qui met un acharnement excessif a
des querelles de ce genre est puni de l'exil ou de
la servitude.

Utopus prit cette décision parce qu'il
voyait la paix détruite par des luttes continuelles
et des haines irréconciliables, et aussi parce qu'il
jugeait la liberté avantageuse a la religion elle-
méme. jamais il n'osa rien définir a la légere en
matiere de foi, se demandant si Dieu n'inspire
pas lui-méme aux hommes des croyances
diverses, la variété et la multiplicité des cultes
étant conformes a son désir. Il ne voyait en tout
cas qu'un abus et une folie & vouloir obliger les
autres hommes, par menaces et violence, a
admettre ce qui vous parait tel. Si vraiment une
religion est vraie et les autres fausses, pourvu
qu'on agit avec raison et modération, la force de
la vérité, pensait-il, finirait bien un jour par
prévaloir d'elleméme. Quand, au contraire, la
controverse se fait violente et agressive, comme
les moins bons sont aussi les plus obstinés, la
religion la meilleure et la plus sainte peut fort
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bien se trouver étouffée par des superstitions qui
rivalisent d'absurdité : comme du bon grain
parmi les ronces et les broussailles. 1l laissa donc
la question libre et permit a chacun de croire ce

qu'il voulait.

Il interdit toutefois, avec une pieuse
sévérité, que personne dégradat la dignité
humaine en admettant que l'ame périt avec le
corps ou que le monde marche au hasard sans
une providence. Les Utopiens croient donc
qu'apres cette vie des chatiments sanctionnent
les vices et des récompenses les vertus. Celui qui
pense autrement, ils ne le considérent méme pas
comme un homme, étant donné qu'il ravale la
sublimité de son ame a la basse matérialité
animale. Ils refusent méme de le ranger parmi les
citoyens, car sans la crainte qui le retient, il ne
ferait aucun cas des lois et coutumes de 1'Etat.
Un homme hésitera-t-il en effet a tourner
subrepticement les lois ou & les ruiner par la
violence, s'il ne redoute rien qui les dépasse, s'il
n'a aucune espérance qui aille au-dela de son
propre corps 7 Celui qui pense ainsi ne doit donc
attendre  d'eux aucun  honneur, aucune
magistrature, aucun office public. Ils le
méprisent, partout ou il est, comme un étre
d'une nature basse et sans ressources, sans
toutefois lui infliger aucune peine corporelle,
convaincus qu'il n'est pas donné a 1'homme de
croire ce qu'il veut. Ils s'abstiennent également
de toutes menaces qui lui feraient dissimuler son
sentiment, n'admettant pas les feintes et les
grimaces pour lesquelles ils ont une aversion
incroyable, les jugeant sceurs jumelles de
l'imposture. Mais ils lui interdisent de défendre
son opinion, du moins en public. En présence des
prétres et des gens sérieux, non seulement ils 1'y
autorisent, mais ils 1'y poussent, convaincus que
cette aberration s'inclinera pour finir devant la

sagesse.

D'autres Utopiens, assez nombreux,
dont on ne contrarie pas les convictions, car ils
sont gens de bons sens et de bonne conduite,

estiment, par une erreur tout opposée, que les
animaux aussi ont des ames éternelles, inférieures
toutefois aux notres par la dignité et par la
félicité a laquelle elles sont promises. Presque
tous en effet tiennent une béatitude sans limites
comme si strement destinée a 1'homme qu'ils
plaignent ceux qui tombent malades, mais non
celui qui meurt, & moins qu'ils ne le voient sortir
de la vie dans l'angoisse et le refus. Ils voient 14,
en effet, un mauvais présage, comme si une ame
sans espoir et consciente de ses fautes redoutait le
voyage dans la prescience d'un chatiment
imminent. Dieu, pensent-ils aussi, n'accueillera
pas volontiers un homme qui, appelé a lui,
n'accourt pas volontiers, mais résiste et se fait
tralner. Une telle mort remplit les assistants de
terreur; tristement, silencieusement, ils emportent
le corps et, en implorant les dieux propices aux
méanes du défunt de pardonner ses faiblesses, ils
le recouvrent de terre.

Ceux au contraire qui ont trépassé dans
la joie et 1'espoir, personne ne les pleure, mais on
suit leur convoi en chantant, en recommandant
de tout cceur leur &me a Dieu. On briile ensuite
leur corps avec respect, mais sans lamentations,
et 1'on éleve sur la place une stele ot sont gravés
les titres du défunt. De retour a la maison, on
rappelle ses actions et les traits de son caractere,
en insistant, parmi les épisodes de sa vie, sur la
sérénité de sa mort. Cette commémoration d'une
conduite vertueuse est pour les vivants, pensent-
ils, la plus efficace des exhortations au bien et
I'hommage le plus agréable aux morts. Ceux-ci
sont présents lorsqu'on parle d'eux, invisibles
seulement au regard trop peu percant des
mortels. Les bienheureux ne sauraient étre privés
du pouvoir de se transporter ou ils veulent, et ils
manqueraient de gratitude s'ils ne désiraient pas
revoir ceux a qui ils ont été liés sur terre par une
tendresse et un amour mutuels, sentiments qui,
pensent-ils, doivent subsister apres la mort, chez
les gens de bien, a un degré accru, et non
diminué. Ils voient ainsi les morts circulant parmi
les vivants, témoins de leurs actes et de leurs



paroles. Cette foi en la présence tutélaire des
morts leur inspire plus de confiance dans leurs
entreprises et les détourne de rien faire de mal en
secret.

Les augures et autres moyens
superstitieux de divination, en si grand crédit
chez les autres peuples, sont chez eux méprisés et
raillés. Mais les miracles qui se produisent sans le
secours des causes naturelles leur inspirent du
respect, comme étant les ouvrages d'un dieu et
les preuves de sa présence. Il en survient souvent
chez eux, disent-ils. Dans des circonstances
importantes ou ils ne savent quel parti prendre,
ils en demandent avec beaucoup de foi, par une
supplication publique, et en obtiennent.

Observer la nature est pour eux une
facon d'honorer Dieu en rapportant a lui, pour sa
satisfaction, 'admiration qu'elle mérite. Il existe
des hommes cependant, et en grand nombre, qui
par scrupule religieux, négligent les études, ne
cherchent pas a scruter les choses et ne
s'accordent aucun loisir, croyant que seuls, des
travaux et des services rendus a autrui peuvent
mériter le bonheur qui suivra la mort. On en voit
ainsi qui soignent les malades, qui réparent les
routes et les ponts, qui nettoient les canaux, qui
arrachent la mauvaise herbe, qui transportent le
sable et les pierres, qui abattent les arbres et
scient des planches, qui amenent en ville, sur
leurs chariots, le bois, le grain et tout le reste et
se comportent a 1'égard de la communauté moins
en serviteurs qu'en esclaves. Il n'est aucun travail
rude, pénible, dont tous se détournent tant il est
malpropre, fatigant, dégotitant, décourageant,
qu'ils ne se le réservent totalement, de leur plein
gré et avec bonne humeur. Les autres, grace a
eux, ont du loisir; eux passent leur vie dans un
labeur ininterrompu. Ils ne s'en vantent pas et ne
critiquent pas plus la vie des autres qu'ils
n'exaltent la leur. Plus ils se conduisent en
esclaves, plus ils sont honorés de tous.

Ils sont répartis en deux sectes.

L'une est celle des célibataires qui
renoncent totalement et aux plaisirs de l'amour
et méme a la consommation de la viande, parfois

méme de tout ce qui vient des étres vivants,
répudiant comme nuisibles tous les plaisirs de la
vie présente, n'aspirant, a travers veilles et
fatigues, qu'a la vie future, restant au surplus
gais et dispos dans leur espoir de 1'obtenir.

Les autres, non moins ardents au
travail, préferent 1'état de mariage. Ils en
apprécient la douceur; ils estiment aussi devoir
leur tribut a la nature et des enfants a leur
patrie. IlIs ne refusent aucun plaisir, sauf s'il met
obstacle a leur travail. Ils apprécient la chair des
quadrupedes, pensant qu'elle leur donnera plus
de force pour leur besogne.

Les Utopiens jugent ceux-ci plus sensés,
mais les premiers plus saints. A les voir préférer
le célibat au mariage, une vie rude a une vie
agréable, on se moquerait d'eux s'ils se
réclamaient de la raison. Mais comme ils disent
avoir la religion pour mobile, on les respecte et
on les honore. Car on n'évite rien plus
soigneusement la-bas que de se prononcer
indiscretement sur les choses religieuses. Ces gens
s'appellent dans leur langue des buthresques, ce
que nous traduirions dans la notre par « religieux
».

Leurs prétres sont d'une sainteté
éminente et par conséquent tres peu nombreux.
Il n'y en a pas plus de treize dans chaque ville,
autant que de temples. En cas de guerre, sept
prétres accompagnent l'armée et sont suppléés
par autant de remplagants qui leur cedent la
place a leur retour. Les suppléants succedent aux
titulaires & mesure que ceux-ci viennent a mourir.
En attendant, ils assistent le pontife qui dans
chaque ville est a la téte des autres.

Ils sont élus par le peuple et, comme
tous les autres magistrats, au suffrage secret, afin
d'éviter toute intrigue. Une fois élus, ils sont
consacrés par leur propre college. Ils controlent la
vie religieuse, s'occupent des cérémonies et
exercent une surveillance sur les moeurs. On
considere comme tres infamant d'étre appelé
devant eux et de recevoir leurs reproches pour

avoir mené une vie peu convenable.

Leur tache est d'exhorter et d'avertir;
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mais il n'appartient qu'au prince et aux autres
magistrats de prendre des mesures pour punir les
coupables. Les prétres toutefois excluent des
cérémonies religieuses ceux qu'ils trouvent
endurcis dans le mal. Aucun chitiment n'inspire
une aussi grande terreur : il frappe d'infamie et
torture la conscience d'une angoisse sacrée. Le
corps lui-méme, bientot, sera menacé : si le
condamné ne fait pas promptement acte de
repentir en présence des prétres, le sénat le fait
appréhender et lui inflige le chatiment de son
impiété.

Les enfants et les adolescents regoivent
d'eux leur premiere instruction, qui porte sur le
caractere et la morale autant que sur les lettres.
lis apportent tous leurs soins & instiller dans les
ames encore tendres et dociles des enfants les
saines doctrines qui sont la sauvegarde de 1'Etat.
Si elles y ont profondément pénétré, elles
accompagneront 1'homme sa vie entiére et
contribueront grandement au salut public, lequel
n'est menacé que par les vices issus de principes

erronés.

Les prétres - ceux du sexe masculin, car
les femmes ne sont pas exclues du sacerdoce,
mais il arrive rarement qu'on les élise et, dans ce
cas, c'est une veuve déja sur 1'dge - prennent
leurs épouses dans les familles les plus
considérées. Aucune autre fonction n'a plus de
prestige, a tel point que si I'un d'eux commet une
infamie, Il ne sera inculpé devant aucun tribunal
d'Etat : on lui donne comme juge Dieu et lui-
méme. Car ils estiment qu'il n'est pas permis de
porter une main mortelle sur ['homme, si
coupable soit-il, qui a été si exceptionnellement
voué a Dieu comme une offrande consacrée.
Cette immunité est chez eux sans inconvénient
parce que les prétres sont peu nombreux et
choisis avec le plus grand soin. Un homme
excellent élevé par des gens de biens a une haute
dignité, en considération de sa seule vertu, se
laissera-t-il facilement séduire par l'attrait du
vice? Si cela arrive, car la nature humaine est

instable, comme leur nombre est insignifiant, que
leur prestige ne se double d'aucun pouvoir, on
n'a pas & craindre qu'ils mettent 1'Etat en

danger.

S'ils limitent strictement le nombre des
prétres, c'est afin d'éviter que la dignité d'un
ordre qu'ils entourent aujourd'hui d'un tel
respect ne décline d'étre attribué a trop de
personnes, sans compter qu'ils ne trouvent pas
aisément des hommes au niveau d'une si haute
fonction. Car des vertus moyennes ne suffisent

pas pour exercer celle-ci.

Leurs prétres sont estimés dans les pays
étrangers autant qu'en Utopie méme, Une
coutume le montre qui me parait du reste étre a
l'origine de cette considération. Au moment d'un
combat décisif, les prétres s'agenouillent a
quelque distance, revétus de leurs ornements
sacrés. Les paumes levées vers le ciel, ils
demandent d'abord la paix pour tous, puis la
victoire pour leur peuple et, enfin, qu'elle ne soit
sanglante pour aucun des deux partis. Quand
leurs soldats 1'emportent, ils s'élancent vers les
combattants et les détournent de s'acharner
contre des vaincus terrassés. Ceux-ci n'ont qu'a
les voir et les appeler pour avoir la vie sauve;
ceux qui peuvent toucher leurs vétements
flottants sauvent par la leurs biens avec leur vie
de toutes les injures de la guerre. Voila pourquoi
ils sont en si grande vénération, en si grande
majesté aupres de tous les peuples, au point
d'apporter souvent a leurs concitoyens, contre les
ennemis, un secours égal a celui que les ennemis
ont requ d'eux. En effet, leurs lignes, dans une
circonstance connue, vinrent a fléchir ; les soldats
prirent la fuite ; la situation semblait désespérée;
les ennemis se ruaient au massacre et au pillage
quand l'intervention des prétres les arréta,
suspendit le désastre, sépara les combattants et
amena la conclusion d'une paix a des conditions
équitables. Il1 n'est nulle part de peuple si
sauvage, si féroce, si barbare, qu'il ait refusé de

VOIr en eux un corps sacro-saint et inviolable.



Ils célebrent une féte le premier et le
dernier jour de chaque mois et de chaque année.
Le cours de la lune définit le mois, celui du soleil
définit 1'année. Le premier et le dernier jour
s'appellent dans leur langue Cynemernus et
Trapemernus, ce qui signifie & peu pres féte
d'ouverture et féte de cloture.

Leurs sanctuaires sont admirables,
d'une construction magnifique et capables de
contenir un peuple immense, et c'est nécessaire,
car ils sont tres peu nombreux. Tous sont assez
sombres, ce qu'il ne faut pas imputer a une faute
de 1'architecte, mais a une intention des prétres
qui pensent qu'une lumiére trop vive trouble la
méditation, tandis qu'elle aide les pensées a se
concentrer et a se porter vers les choses du ciel
lorsqu'elle devient pauvre et comme douteuse.
Les Utopiens ont des religions différentes mais,
de méme que plusieurs routes conduisent a un
seul et méme lieu, tous leurs aspects, en dépit de
leur multiplicité et de leur variété, convergent
tous vers le culte de l'essence divine. C'est
pourquoi l'on ne voit, I'on n'entend rien dans
leurs temples que ce qui s'accorde avec toutes les
croyances. Les rites particuliers de chaque secte
s'accomplissent dans la maison de chacun; les
cérémonies publiques s'accomplissent sous une

forme qui ne les contredit en rien.

C'est pourquoi les temples ne
contiennent aucune image des dieux : chacun est
libre de se figurer la divinité d'apres son
sentiment le plus élevé. Ils ne prononcent, pour
l'invoquer, aucun nom, excepté celui de Mythra,
qui pour eux tous désigne 1'essence unique de la
majesté divine, quelle qu'elle soit. Aucune priere
n'est formulée que chacun ne puisse répéter sans

offenser sa croyance particuliere.

Ils se réunissent dans le temple aux
fétes de cloture, le soir, a jeun, afin de rendre
graces a Dieu qui leur a permis de terminer
heureusement cette année ou ce mois. Le
lendemain, qui est féte d'ouverture, ils y
reviennent en foule, afin d'implorer bonheur et
prospérité pendant 1'année ou le mois qui s'ouvre

par cette cérémonie. Aux fétes de cloture, avant

de se rendre au temple, les épouses s'agenouillent
a la maison aux pieds de leurs maris, les enfants
aux pieds de leurs parents, confessent les
incorrections qu'ils ont commises, les devoirs
qu'ils ont négligés et demandent le pardon de
leurs erreurs. De la sorte, si quelque petit nuage
avait menacé l'entente familiale, il serait dissipe
par une telle réparation et tous assisteraient aux
cérémonies d'un coeur pur et apaisé. Car il n'est
pas permis d'y venir avec une dme inquiete et
troublée. Ceux qui se sentent possédés par la
haine ou la colére n'assistent aux sacrifices
qu'apres s'étre réconciliés avec leurs ennemis,

qu'apres s'étre nettoyés de leur ressentiment.

Les hommes en entrant au temple se
dirigent vers la droite, les femmes vers la gauche,
de facon que les membres masculins de la famille
soient assis devant le pere et que la mere vienne
derriere le groupe des femmes. On veut par la
que les chefs de famille puissent surveiller en
public la conduite de ceux qu'ils gouvernent et
instruisent chez eux. On a le soin de disséminer
les plus jeunes parmi les plus agés, afin de ne pas
confier des enfants & des enfants, qui passeraient
en sottises puériles le moment ou ils doivent se
pénétrer de la plus religieuse crainte des dieux :
le sentiment le plus éminemment capable de les
encourager a la pratique des vertus.

Aucun étre vivant n'est immolé au
cours de leurs sacrifices. Ils se refusent a
admettre qu'un Dieu de bonté trouve plaisir au
sang et a la mort, alors qu'il a fait présent de la
vie a ses créatures afin qu'elles en jouissent. Ils
brilent de 1'encens et d'autres parfums et offrent
de nombreux cierges, non qu'ils pensent que le
présent ajoute quoi que ce soit a la grandeur
divine, pas plus du reste que celle-ci n'a besoin
des prieres des hommes, mais ils aiment ce culte
qui ne fait pas de victime, ces parfums, ces
lumieres, toutes ces cérémonies qui donnent aux
hommes le sentiment d'étre en quelque sorte
soulevés, portés par un élan plus vif a adorer
Dieu.

Le peuple dans le sanctuaire est habillé
de blanc. Le prétre a des vétements bigarrés,
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d'un travail et d'une forme surprenants, sans du
reste que 1'étoffe en soit du tout précieuse. Elle
n'est pas tissée d'or, ni boutonnée de pierreries,
mais composée de diverses couleurs, avec tant
d'habileté et de raffinement que nulle substance
ne saurait égaler la richesse d'un tel ouvrage. Ces
ailes et ces plumages constituent de plus, par leur
arrangement sur le vétement du prétre, les
symboles de mysteres cachés. La signification
leur en est connue, car les prétres la leur
expliquent minutieusement. Elle rappelle a
chacun les bienfaits qu'il a recus des dieux, la
reconnaissance qu'il leur doit et ses devoirs

envers son prochain.

Des que le prétre, sortant du saint des
saints, apparait dans ces ornements, tous se
prosternent respectueusement, dans un silence si
profond que le spectacle remplit de terreur,
comme si un dieu était présent. Apres quelques
instants, un signal du prétre fait relever tout le
monde. Ils chantent alors a la louange de Dieu
des hymnes soutenus par des instruments de
musique tres différents en général de ceux qu'on
voit dans notre partie du monde. Certains
I'emportent en charme sur les notres ; d'autres ne
peuvent leur étre comparés. Mais sur un point ils
nous dépassent sans contestation : leur musique,
instrumentale ou vocale, épouse si fidelement le
sentiment, traduit si bien les choses par les sons -
la priere, la supplication, la joie, la paix, le
trouble, le deuil, la colére -, le mouvement de la
mélodie correspond si bien aux pensées, qu'elle
saisit les ames des auditeurs, les pénetre et les

exalte avec une force incomparable.

Le prétre enfin récite avec le peuple des
prieres composées de telle sorte que chacun
rapporte mentalement a soi-méme ce que tous
prononcent a l'unisson. Il y confesse un Dieu
créateur, gouverneur, auteur de tous les biens; il
lui rend graces des bienfaits qu'il a regus de lui et
singulierement de la bonté qu'il eut de le faire
naitre dans le plus heureux de tous les Etats et
dans la religion qu'il espere étre la plus véritable.

S'il se trompe sur ce point, s'il existe quelque
chose de meilleur que 1'une et 1'autre et qui plaise
davantage a Dieu, que celui-ci dans sa bonté lui
en accorde la connaissance, car il est prét a aller
partout ou Dieu le conduira. Mais si la
Constitution de sa patrie est la meilleure et sa
religion la plus droite, que Dieu lui accorde d'y
étre fidele, d'amener les autres hommes a vivre
sous les mémes lois, a concevoir le divin de la
méme facon, a moins que la diversité des
croyances ne soit agréable a son impénétrable
volonté. Qu'aprés une mort sans lutte Dieu
consente a le recevoir : bientot ou plus tard, il
n'oserait en décider. Mais s'il peut le dire sans
offenser la majesté divine, il préférerait arriver a
elle, méme apres la mort la plus douloureuse,
plutot que d'étre retenu loin d'elle trop
longtemps, fiit-ce par le cours de la vie la plus
prospere.

Cette priere prononcée, ils se redressent
et vont déjeuner. Le reste de la journée se passe
dans des jeux et des exercices militaires.

Je vous ai décrit le plus exactement
possible la structure de cette république ou je
vois non seulement la meilleure, mais la seule qui
mérite ce nom. Toutes les autres parlent de
l'intérét public et ne veillent qu'aux intéréts
privés. Rien ici n'est privé, et ce qui compte est
le bien public. Il ne saurait, ici et la, en aller
autrement. Chacun sait ailleurs que s'il ne se
soigne pas pour sa propre personne, et si
florissant que soit I'Etat, il n'a qu'd mourir de
faim; il est donc forcé de tenir compte de ses
intéréts plutét que de ceux du peuple, c'est-a-dire
d'autrui. Chez eux au contraire, ou toutes choses
sont a tous, un homme est sir de ne pas
manquer du nécessaire pourvu que les greniers

publics soient remplis.

Car la répartition des denrées se fait
largement ; il n'y a pas d'indigents, pas de
mendiants et, sans que personne possede rien,
tous sont riches. Est-il richesse plus grande que
de vivre sans aucun souci, l'esprit heureux et



libre, sans s'inquiéter de son pain, sans étre
harcelé par les plaintes d'une épouse, sans
redouter la pauvreté pour un fils, sans se
tourmenter pour la dot d'une fille ? Etre rassuré
sur les ressources et le bonheur des siens, femme,
enfants, petits-enfants, et jusqu'a la plus longue
postérité qu'un noble puisse se souhaiter? Car
tout a été calculé pour ceux qui ont travaillé
autrefois et qui en sont a présent incapables,
aussi bien que pour ceux qui travaillent a
présent.

Je voudrais voir qui oserait comparer
avec cette équité la justice qui regne chez les
autres peuples, ou je consens a étre pendu si je
découvre la moindre trace de justice ou d'équité.
Y a-t-il justice quand le premier noble venu, ou
un orfeévre, ou un usurier, ou n'importe lequel de
ces gens qui ne produisent rien, ou seulement des
choses dont la communauté se passerait
aisément, menent une vie large et heureuse dans
la paresse ou dans une occupation inutile, tandis
que le manceuvre, le charretier, l'artisan, le
laboureur, par un travail si lourd, si continuel
qu'a peine une béte de somme pourrait le
soutenir, si indispensable que sans lui un Etat ne
durerait pas une année, ne peuvent s'accorder
qu'un pain chichement mesuré, et vivent dans la
misere ? La condition des bétes de somme a de
quoi paraltre bien meilleure; elles travaillent
moins longtemps; leur nourriture n'est guere plus
mauvaise, si elle ne leur paralt méme pas plus
délectable; et elles ne sont pas obsédées par la
crainte de 1'avenir.

Mais les ouvriers! Ils peinent au jour le
jour, accablés par un travail stérile et sans
récompense, et la perspective d'une vieillesse sans
pain les tue. Le salaire quotidien ne suffit méme
pas a leurs besoins ; tant s'en faut qu'il en reste
de quoi mettre de c6té en vue de l'avenir.

N'est-il pas injuste et ingrat, le pays qui
accorde de telles faveurs a ceux qu'on appelle les
nobles, aux orfevres et aux gens de cette espece,
qui ne font rien, sinon flatter et servir les plaisirs
les plus vains 7 Mais il n'a aucune générosité

pour les cultivateurs, les charbonniers, les

manceuvres, les cochers, sans lesquels aucun Etat
ne pourrait subsister. Il exige d'eux, pendant
leurs plus belles années, des fatigues excessives,
apres quoi, quand ils sont alourdis par 1'age et les
maladies, et privés de toute ressource, perdant le
souvenir de tout ce qu'il a requ d'eux, il les
récompense indignement en les laissant mourir de

faim.

Sans  compter que la  pitance
quotidienne des pauvres est chaque jour écornée
par les riches, qui font jouer aussi bien les lois de
1'Etat que leurs supercheries personnelles. On
estimait injuste autrefois de mal récompenser
ceux qui avaient bien mérité de 1'Etat : voila que
par une loi promulguée, cette ingratitude est
érigée en loi.

Quand je reconsidére ou que j'observe
les Etats aujourd'hui florissants, je n'y vois, Dieu
me pardonne, qu'une sorte de conspiration des
riches pour soigner leurs intéréts personnels sous
couleur de gérer 'Etat. Il n'est pas de moyen, pas
de machination qu'ils n'inventent pour conserver
d'abord et mettre en streté ce qu'ils ont acquis
par leurs vilains procédés, et ensuite pour user et
abuser de la peine des pauvres en la payant le
moins possible. Dés que les riches ont une fois
décidé de faire adopter ces pratiques par 1'Etat -
qui comprend les pauvres aussi bien qu'eux-
mémes - elles prennent du coup force de loi.

Ces hommes détestables, avec leur
insatiable avidité, se sont partagé ce qui devait
suffire a tous; combien cependant ils sont loin de
la félicité dont jouissent les Utopiens! Avec
l'usage de l'or, a disparu toute avidité d'en
posséder que de soucis supprimés, quelle
semence de crime arrachée avec sa racine! Car,
qui ne le sait 7 les tromperies, les vols, les
brigandages, les rixes, les émeutes, les coups, les
révoltes, les meurtres, les trahisons, les
empoisonnements, que des supplices quotidiens
punissent  sans  pouvoir les  décourager,
disparaissent en méme temps que l'usage de la
monnaie. Ajoutons-y la peur, l'angoisse, les
soucis, les efforts, les veilles, qui mourront en

méme temps que l'argent. Méme la pauvreté, qui
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semble avoir l'argent pour remede, disparaitra
deés qu'il aura été aboli.

Pour mieux vous persuader, je vous
rappellerai une année mauvaise et stérile, ou des
milliers d'hommes sont morts de faim. Je
soutiens qu'a la fin de la disette, si 1'on avait
fouillé les greniers des riches, on y aurait trouvé
assez de blé pour le distribuer a tous ceux qui
succomberent aux privations; et personne alors
n'aurait méme remarqué la parcimonie du ciel et
du sol. Combien facilement les ressources
peuvent étre procurées si ce bienheureux argent -
qu'on n'a inventé, dit-on, que pour faciliter leur
arrivée - n'en bouchait seul les acces !

Les riches eux-mémes, je n'en doute
pas, comprennent ces vérités. Ils savent qu'il
vaut bien mieux ne jamais manquer du
nécessaire que d'avoir en abondance une foule de
superfluités, étre délivré de mille peines que

d'étre prisonnier de grandes richesses.

L'univers entier, j'en suis convaincu,
aurait depuis longtemps été amené a adopter les
lois de cette république, a la fois par la
considération de l'intérét de chacun et par
I'autorité du Christ notre Sauveur, dont la
sagesse infinie ne pouvait ignorer ce qui vaut le
mieux pour nous, dont la bonté infinie ne pouvait
manquer de nous le prescrire - si une seule béte
fauve n'avait opposé sa résistance, la reine, la
mere de tous les maux, la Superbe. La prospérité
a ses yeux ne se mesure pas d'apres le bonheur
de chacun, mais d'aprés le malheur des autres.
Elle refuserait méme de devenir dieu si elle ne
pouvait garder autour d'elle des misérables a
insulter, a traiter en esclaves, dont la détresse
serve de repoussoir a son éclatante félicité, qu'elle
puisse torturer, irriter dans leur dénuement par
I'étalage de ses richesses. Ce serpent d'enfer
s'enroule autour du coeur des hommes pour les
détourner de la voie droite; il s'attache a eux et
les tire en arriere comme le rémora fait aux

navires.

Il est trop profondément enfoncé en la

nature humaine pour qu'on puisse aisément l'en
arracher. Mais je suis heureux de voir aux
Utopiens la forme de Constitution que je
souhaiterais a tous les peuples. Eux du moins se
sont laissé guider par des principes qui ont donné
a leur république la prospérité et de plus, pour
autant que les supputations humaines puissent
prévoir l'avenir, une garantie de pérennité. Une
fois extirpées a l'intérieur, avec tous les autres
vices, les racines de l'ambition et des factions,
quel danger subsiste-t-il qu'elle ait a souffrir de
ces discordes intestines qui ont suffi a perdre tant
de cités puissamment défendues 7  Aussi
longtemps que la bonne entente regne dans la
maison et que les lois sont saines, l'envie de tous
les rois voisins - ils ont déja tenté plus d'une
entreprise, mais toutes ont été repoussées - ne
parviendra pas a renverser cet empire ni méme a
I'ébranler.

Telle fut la relation de Raphaél. Bien
des choses me revenaient a l'esprit qui, dans les
coutumes et les lois de ce peuple, me semblaient
des plus absurdes, dans leur facon de faire la
guerre, de concevoir le culte et la religion, dans
plus d'une autre mesure et, surtout, dans le
principe fondamental de leur Constitution, la
communauté de la vie et des ressources, sans
aucune circulation d'argent, ce qui équivaut a
I'écroulement de tout ce qui est brillant,
magnifique, grandiose, majestueux, tout ce qui,
d'apres le sentiment généralement admis,
constitue la parure d'un Etat.

Comme cependant je le voyais fatigué
par son long récit et que je ne savais pas s'il
admettait la contradiction - car je me souvenais
qu'il avait blamé ces gens qui redoutent de
paraitre peu avertis s'ils ne trouvent quelque
chose a critiquer dans les idées d'autrui -, je me
bornai & louer les lois des Utopiens et 1'exposé
qu'il nous en avait fait et, le prenant par le bras,
je l'amenai dans la salle & manger. je lui dis
cependant que nous trouverions une autre
occasion de réfléchir plus mlrement a ces



problemes et de mnous en entretenir plus

longuement.

Espérons que ce moment arrivera.
Entre-temps, sans pouvoir donner mon adhésion
a tout ce qu'a dit cet homme, tres savant sans
contredit et riche d'une particuliere expérience
des choses humaines, je reconnais bien volontiers
qu'il y a dans la république utopienne bien des
choses que je souhaiterais voir dans nos cités. je

le souhaite, plutét que je ne l'espere.

Fin  du discours d'aprés-midi  de
Raphaél Hythlodée sur les lois et institutions de
l'lle d'Utopie, peu connue jusqu'a présent, par le
trés célébre et tres savant Thomas Morus,
citoyen et vice-shérif de la cité de Londres.
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